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« Lanterne magtquç! 

€ Pièce curieuse â' voir!!! » 



Vous souvient-il de vos huit ans, marquise ? 

Oui, n'est-ce pas? puisque de cela il y a quinze 
ans à peine. 

Quant à la vieille maison paternelle dont les lé- 
zardes majestueuses figuraient presque toutes (on 
ne sut jamais pourquoi) les fleurs aimées de la 
Maison de France; 

Quant à ce manoir presque féodal oublié en 
plein Paris nouveau, et dont les portes hospita- 
lières m'étaient jadis si souvent ouvertes; 
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Vous devez bien vous le rappeler aussi; 

Car sa grille monumentale qui, à cette heure 
encore, se cache vertueusement sous des lierres 
centenaires, votre calèche la côtoie chaque jour 
quand vous allez au Bois en compagnie de vos 
griffons d'Ecosse. 

Et ses grands arbres, alors que vous passez, 
chuchotent à votre oreille de tendres reproches, 
belle ingrate qui les avez quittés pour le nid plus 
coquet, plus en vue, qu'avait bâti pour vous TElu 
de votre cœur, nid parfumé tout plein des élé- 
gances et des fantaisies de trois mondes, maison 
de verre ^ enfin, que votre belle vie si honnête et 
si pure vous permettait d'ailleurs. 

A cette heure, de même que les vieux arbres vous 
demandent : 

Te souviens-tu ? 

Je vous demanderai, moi : 

Vous sou venez- vous ? 



Oui, vous souvenez-vous, marquise, d'un certain 
soir de novembre 1 860 ? 

La Duchesse, votre mère, avait fait, quelques 
jours aijparavant, une chute de cheval assez grave; 
elle ne pouvait encore se lever de sa chaise longue, 
et je conversais à voix basse avec elle, tandis que, 
plus loin, le "Duc, vous tenant sur ses genoux, un 
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peu tremblants ' déjà, vous donnait, à grand^peine, 
une leçon d^anglais : 

— We are told that the sultan Mahmoud^ 
disait le duc ; 

We are told that the sultan Mahmoud^ ré- 
pétiez-vous entre vos petites dents serrées comme 
les perles d'un collier; 

Ah ! c'est qu^il ^entait fort ce soir-là ; la grêle 
fouettait avec rage les saints martyrs aux robes de 
pourpre et aux auréoles d'azur plaqués sur les 
vitraux gothiques du petit salon servant de cadre 
à ce doux tableau de famille. 

Et le sommeil vous gagnait!... 

Et, pour tenter de soulever vos longs cils noirs, 
lourds rideaux de velours tombant de vos pau- 
pières, vous tiriez héroïquement, mais en cachette, 
les petites boucles blondes qui se crispaient en spi- 
rales sur votre cou de cygne !... 

Tout à coup, les accents criards d'un orgue de 
Barbarie retentissaient au loin dans la rue déserte, 
en même temps qu'une voix pleurarde psalmo- 
diait : 

< Lanterne magique!... 

€ Pièce curieuse à poirll, . . » 

Et aussitôt le somAieil s'envolait, effarouché ; et 
vous vous échappiez, gracieuse cooleuvre, d'entre 
les genoux paternels qui vous retenaient captive. 



vin 



Bientôt, à votre prière, les sonnettes tintaient, 
les valets accouraient, l'un d'eux allait bien vite 
ouvrir la petite porte de l'hôtel, et, une minute 
après, sur l'un des panneaux de la salle à manger 
des réceptions intimes, la nappe était mise pour le 
régal de vos yeux agrandis tout à coup par la cu- 
riosité et l'émerveillement : 

« Lanterne magique! 

« Pièce curieuse à voir!! » 

Et les verres, furieusement enluminés, se suc- 
cédaient, glissant, rapides, dans le grand cercle lu- 
mineux. 

Et tous les gais fantoches que vous aviez ad- 
mirés déjà dans ces théâtres subventionnés par 
Tenfance, et que l'on nommait Guignol et Séraphin, 
vous les retrouviez là sur cette page blanche tirée 
aux quatre coins. 

Ah ! vos rires de printemps ! vos exclamations 
naïves ! 

Je les entends encore! 

« C'est lui ! (disiez-vous) c'est Polichinelle , 
« toujours ivrogne! c'est Pierrot toujours pa- 
€ resseux! c'est Colombine, toujours coquette! 
« c'est Arlequin^ toujours voleur! (et toujours 
€ capon) ces deux gros matamores avec leurs 
« grandes épées, qui reculent sans cesse et ne se 
< battent jamais ! 
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a C'est Peau d'âne ! c'est Cendrillon ! qui m'ont 
tant fait pleurer ! 

« C'est le Pont cassé qui m'a tant fait rire ! » 

« Les canards Pont bien passé ! » 

(Chantait l'orgue en ce moment). 

Vous ne faisiez alors à ceci aucune allusion poli- 
tique, marquise ? 

Vous avez dû y réfléchir depuis ! 

Mais quand l'orgue, obéissant, entamait le 
trémolo chargé de soutenir le morceau capital : 

Voilà le cadran solaire ! 
Tire lire laire^ 

Vous détourniez pudiquement les yeux, car vous 
compreniez déjà, instinctivement, la nécessité de 
cette grande institution qu'on nomme : 

La Censure. 

Quoi qu'il en soit, à cette époque-là, marquise, 
vous éclatiez de joie et vous battiez des mains, 
parce que toutes ces figures gracieuses ou grotes- 
ques vous faisaient remonter dans le passé ! 
Un passé de trois mois! 

Tout un siècle à huit ans ! 

Eh bien ! j'ai mieux que cela à vous offrir à 
cette heure, madame ! 



L'année vécue (j'entends : Tannée mondaine) 
vous pouvez la revivre. 

Feoilletez le volume que je vous envoie, il est 
plus indiscret qu'il n'est gros ! feuilletez le hardi- 
ment néanmoins, 

Il est de votre monde. 

L'auteur, il est vrai, n'a pas fait comme le singe 
de la Fable : 
Il rCa pas oublié d^éclairer sa lanterne., 

La flamme, au contraire, s'y joue, vive et scin- 
tillante, comme un reflet joyeux de l'esprit parisien ; 
seulement, si sa lanterne brille, 

Elle n'aveugle pas. 

Faites glisser les verres, madame ! 

Tournez les pages, marquise ! 

Et, comme autrefois, vous vous écrierez : je 
me souviens ! 

Et, comme autrefois, au défilé de vos souvenirs, 
tantôt vous battrez des mains, tantôt vous ferez 
la moue, cette gracieuse façon de siffler qu'ont 
inventée les grandes dames. 

Tournez les pages. 

Et les soirées écoulées vous seront rendues ! et 
vous reverrez les grandes salles de premières avec 
leur dévergondage de richesses : 

Richesses de la beauté, 

Richesses de la naissance. 
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Richesses du talent ! 

Tournez les pages, madame, 

Et les grandes comédiennes qui étreignent les 
cœurs, et les amoureuses fauvettes qui chatouillent 
les sens, vous croirez les entendre encore. 

Faites glisser les verres, marquise. 

Et les bataillons de maillots roses, emprisonnés 
avec tant d'art par Justament entre deux rayons 
de soleil,' tituberont, comme au premier jour, 
grisés des notes capiteuses des Offenbach et 
des Lecocq. 

Et tous les fantoches de notre cerveau : 

Pâles héroïnes, héros songeurs, tyrans de 
carton, tribuns en baudruche, conseillers épou- 
vantails pour vergers^ margotons trônant et jo- 
crisses détrônés, reviendront de bonne grâce faire 
la parade devant vous, affublés des oripeaux étran- 
ges et charmants que décroche Gré vin au Temple 
des chimères: 

Marquise ! c'est l'année naissante! 

Les vents d'orage ont, depuis longtemps, dis- 
persé les grotesques mais pacifiques acteurs qui 
savaient charmer votre enfance . 

A l'orgue de Barbarie a succédé l'orgue popu- 
laire 

Vox Populi! 
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Et la France aujourd'hui a deux Lanternes 
magiques au lieu d'une. 

Deux chambres noires où vont se refléter bien 
des nuances diverses ; 

Se succéder bien des personnages nouveaux. 

Allons I matassins, pierrots et matamores I 

Revenez et soyez public à votre tour î 

Et jugez ceux qui vous succèdent ! 

Ce n'est plus pour vous mais pour d'autres que 
Ton va crier à cette heure : 

Lanterne magique ! 
Pièce curieuse à voir!! 

Théodore Barrière* 
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INAUGURATION DE l'oPÉRA 

5 janvier. 
Avant la Représentation 

Qui n'a pas vu M. Halanzier en ce jour mémorable 
ne peut se figurer ce que c'est qu*un homme harassé, 
tracassé, traqué, surmené, à bout de forces sinon à 
bout de courage. Deux nuits blanches, trois jours pen- 
dant lesquels il a fallu recevoir, écouter, contenter de 
quatre à cinq mille solliciteurs, alors qu'on disposait 
de trois ou quatre cents places au plus; au milieu de 
tout cela, rindisposition de la Nilsson, des médecins 
à consulter, un spectacle à modifier ; et celui-ci qu'il 
ne faut pas froisser, et celui«là qu'on voudrait mena- 

I 
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ger, voilà de quoi dégoûter plus d'un amateur de Thon- 
neur de diriger TAcadémie Nationale de Musique et 
de Danse t 

L'antichambre directoriale pleine de monde; pleine 
de monde également la cour de l'ancien Opéra ; Louis, 
veillant devant les cabinets de M. Halanzier et du se* 
crétaire, M. Delahaye; un sergent de|ville veillant sur 
Louis; des coups de sonnette sans interruption; des 
exclamations — toujours les mêmes — qu'on entend, 
de temps en temps, à travers les portes : « Je n ai rien, 
je ne veux pas, je ne recevrai plus personne I » Voilà 
le tableau. 

— Tenez, me disait le directeur ce matin, injuriez- 
moi, battez-moi — vous avez une canne — je suis 
incapable ni de vous répondre, ni de me défendre ! 

Et notez qu'au' point de vue de la distribution des 
billets, M. Halanzier a été relativement heureux. 
L'intervention du ministère simplifiait tout. Mais il 
y a eu des gens féroces qui, jusqu'au dernier moment, 
espéraient qu^ils auraient plus de chance que les autres, 
et c'est bien quelque chose d'être obligé de répondre 
cinq ou six mille fois en deux jours : «c Toute la salle 
est donnée ! » 

J'ai vu un solliciteur typique. Arrivé à onze heu- 
res du matin, il est parvenu à force d'intrigues et de 
patience à violer toutes les consignes et à être reçu par 
M. Halanzier. 

— Que désirez-vous ? lui demande le directeur de 
rOpéra. 
' — Une place. 
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— Et à quel titre ? 

— Simple amateur. 

Inutile de dire que ce persévérant personnage est 
parti amateur comme devant. 

Jamais, au grand jamais, depuis qu'il j a des pre- 
mières, des inaugurations et des galas, on ne s'est dis« 
puté les coupons avec plus d'acharnement que pour 
la solennité de ce soir. 

La représentation, subitement privée d'un de ses 
grands éléments de succès, n'offrait pourtant que des 
attraits relatifs ; presque tous ceux qui devaient Tho- 
norer de leur présence avaient déjà visité l'Opéra en 
détail, mais tout le monde avait cette ambition su- 
prême : pouvoir dire « j'y étais ! » 

Dans une agence des boulevards^ un étranger avait 
offert quinze mille francs d'une loge I 

Ah ! si le gouvernement avait voulu profiter de 
l'occasion pour arriver à cette fameuse conjonction des 
centres si difficiles à obtenir. Comme les billets pour 
l'inauguration de l'Opéra eussent rallié des voix hési- 
tantes I 

— Donnez-moi une constitution et je vous donne 
un fauteuil d'orchestre. 

C'était si simple. 

M. Charles Garnier a dû payer cent vingt francs sa 
loge du deuxième étage. Le ministre des beaux-arts 
ne lui a pas tait remise de la peine. Mais, plus géné- 
reux que son collègue, le ministre des travaux publics 
a autorisé l'architecte à porter cette somme au compte 
des frais généraux de l'agence des travaux. 
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En y réfléchissant bien, cent vingt francs ajoutés à 
trente-huit millions, ce n'est pas une affaire? 

Deux heures avant l'ouverture, du reste, Tarchitecte 
travaillait encore. 

L'éclairage de la salle, plus brillant que le soir de 
Tessai, sera encore incomplet. Il manque cent quatre* 
vingts becs au lustre, et on n'a pu voir que trois des 
pierres lumineuses de la frise, qui en contient soixante. 
Cela se fera petit à petit, d'ici à la fin de janvier. 

Les salons des premières loges ont seuls leur lumi- 
naire. On a placé à la hâte des bougies dans les loges 
des autres étages. 

Il n'y a pas qu'à l'éclairage qu*on travaille encore 
jusqu'à ce soir. A cinq heures les tapissiers terminaient 
le plancher qui sépare la loge du chef de TÈtat de Pa- 
vant-scène de second étage, espèce de soupente cons- 
truite par son ordre et qui est louée au prince Trou* 
betzkoï. 

Enfin le rideau, déjà mis en place depuis deux 
jours, n'a réellement été prêt à fonctionner qu'à six 
heures. 



L'Entrée 

Bien avant six heures, les groupes se forment ; de 
la rue du Quatre-Septembre, des grands boulevards, 
de la rue Lafayette, la foule accourt à flots pressés. 

Les curieux se portent d'abord sur la place pour con- 
templer l'Opéra nouveau dans toute la splendeur de 
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ses illuminations. Déception profonde. Où l'on cii-oyait 
voir jaillir des flots de gaz et de lumière, on ne voit 
que quelques candélabres fort beaux, il est vrai,. mais 
ne jetant sur le monument que des lueurs blafardes 
filtrant péniblement au travers des vers dépolis. 

Sans les maisons de commerce voisines, qui avaient 
toutes allumé leurs rampes brillantes, on n'aurait pas 
vu le palais de l'Opéra ni les rues qui y donnent 
accès. 

C'était piteux ; et pourtant quelle foule ! 

Toute la place de l'Opéra proprement dite était sa- 
blée. C'est par là que devaient passer le lord-maire, le 
Maréchal et les ministres. 

Le Maréchal est arrivé premier. A huit heures 
moins un quart, sa voiture s-est arrêtée devant une 
petite porte située du côté de la rue Auber, et qui est 
destinée, dans l'avenir, au bureau de location. Il a été 
reçu là par M . Halanzier, qui l'a conduit à sa loge 
en passant par un escalier secondaire et par un magni- 
fique couloir en vieilles tapisseries des Gobelins, créé 
à la hâte dans les dépendances du futur pavillon du 
chef de l'État, 

Peu après est arrivé le lord-maire dont le cortège, 
débouchant de la rue de la Paix, était précédé de qua- 
tre hérauts sonnant de la trompette. Ces hérauts, vêtus 
de rouge et coiffés d'une toque noire, auraient l'air 
tout à fait moyen-âge, s'ils ne portaient des pantalons 
à la dernière mode. Leur sonnerie a quelque chose de 
bizarre, qui rappelle les airs créés jadis par Pilaii pour 
rentrée de Louis-le-Hutin dans la Tour de Nesle, 

I. 
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Reçu à sa descente de voiture par les préfets et les 
ministres, sir Stowe a paru très flatté des honneurs 
qu'on lui rendait. Il a monté lentement les degrés du 
grand escalier, précédé de ses massiers, suivi de ses 
shérifs en robes rouges, de son porte-glaive et d'une 
fouie de dignitaires dont les fonctions sont graves, 
mais dont les noms nous paraissent comiques. Il y a 
notamment le eld-master-poultrjr ou grand- maître 
de la volaille, qui a sans doute des attributions très 
sérieuses, avec un titre qui rappelle beaucoup ceux que 
les rois donnent à leurs favoris dans les contes de fées. 
Autre entrée à effet, celle de Charles Garnier, au 
bras de madame Garnier. 

Immédiatement reconnu, l'architecte a été acclamé, 
et c'est entre deux haies de curieux sympathiques qu'il 
est arrivé à sa place. 

Dans un couloir, un ami s'approche et lui dit, pres- 
que à Toreille : 

— Vous savez la nouvelle ? 

— Laquelle? 

— Vous êtes officier de la Légion d'honneur. 

— Oui I on me l'a dit. Mais je sais aussi qu'on a été 
bien peu généreux pour mes collaborateurs, ce qui 
diminue beaucoup m^ joie. 



La Salle 



Le coup d'œil de la salle est splendîde. Le rideau de 
MM. Rubé et Capron a des tons clairs, qui reflètent 
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les feux de la rampe et du lustre. La lumière n'est pas 
éclatante, elle est du moins suffisante pour permettre 
d'admirer toutes les magnificences des décors, toutes 
les toilettes, toutes les beautés. Les brillants uniformes 
sont un peu clair-semés, mais il y a tant de blanches 
épaules, tant de diamants et tant de fleurs, que Ton 
est ébloui dès Feutrée. 

Il y a là tout Paris et tout Versailles. Les austères 
beautés qu'on ne voit que dans les salons de la rue 
de Varennes ont consenti pour une fois à venir dans 
l'enfer parisien. Elles s'y rencontrent avec les grandes 
dames du monde parlementaire, celles dont les échos 
du théâtre des Réservoirs redisent les noms dans les 
séances à sensation oti l'organe nasillard de M. Dufaure 
se fait entendre, dominant la basse profonde de M. Ri- 
card. Seul le demi-monde est sévèrement exclu, et 
sauf quelques pensionnaires de l'Opéra, mesdames 
Gueymardy Moisset et Berthe Thibault, les dames ar- 
tistes sont en très petit nombre. 

Voici, aussi exactement que possible, la composition 
de la salle : 

Grande avant-scène de gauche: M. le maréchal et 
madame la maréchale de Mac-Mahon, M. Patrice 
de Mac-Mahon; leur fils, en costume d'élève de Saint- 
Cyr, et un de ses camarades de l'école; M. le co- 
lonel marquis d'Abzac; M. le vicomte d'Harcourt; 
M. le colonel Broyé; le lieutenant de vaisseau de 
Langsdorff; M. le lieutenant prince de Berg; M. de 
la Martinière. 

Deuxième avant-scène de gauche : le très honorable 
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sir Stowe, lord-maire de Londres, ses shérifs et les 
officiers de sa maison. 

En face, première avant-scène : M. le président 
Buffet, MM. le duc d'AudiSret-Pasquier, de Kerdrel, 
et les secrétaires de l'Assemblée. 

La loge 17 est occupée par M. le comte et madame 
la comtesse de Paris, madame la duchesse de Mont- 
pensier et l'infante Christine. 

Dans les autres premières loges, nous voyons: S. M. 
le roi de Hanovre et les deux princesses ses filles; M. le 
général et madame de Cissey avec M. le commandant 
Garcin et M. le capitaine Gudin, — madame la duchesse 
d'Audiffret-Pasquier et sa fille, madame la comtesse de 
Clermont-Tonnerre, — M. le duc de Broglie, qu'on a 
vu assez longtemps dans la loge du Maréchal, M. le 
prince et madame la princesse de Broglie, avec M. le 
comte d'Armaillé, — les ministres de l'Agriculture et 
du Commerce, des Travaux publics, de la Justice, de 
l'Instruction publique; — M. le général, grand chan- 
celier de la Légion d'honneur et madame Vinoy; — 
M. le général gouverneur de Paris, et madame de 
Ladmirault ; — M. le maréchal et madame la maré- 
chale Canrobert, avec madame Vandal et M. le baron 
et madame la baronne de Bourgoing, — M. le duc et 
madame la duchesse de Larochefoucault-Bisaccia, et 
M. le marquis et madame la marquise de Mornay, — 
M. le baron et madame la baronne de Beyens, avec 
M. le comte et madame la comtesse de Moltke, — 
le prince et la princesse Orloff, — le prince et la 
princesse de Hohenlohe, lord Lyons, le chevalier 
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Nigra, le ministre des Pays-Bas, et madame la ba- 
ronne Zuylen de Nyvelt, — M. l'amiral de Montai- 
gnac et sa famille ; — M. le duc et madame la duchesse 
Decazes^ avec madame la comtesse de Gouy-d'Arsy ; 

— madame la vicomtesse de Rainneville et madame 
la duchesse d'Harcourt, ayant avec elles M. Des- 
jardins et M. de Barante ; — M. et madame Baragnon ; 

— madame la maréchale Régnault de Saint-Jean- 
d'Angély ; — madame la duchesse de Galliera; — la 
famille de Rothschild, occupant la loge de M. le pré- 
sident Andral, avec M. Léon Say. — Puis enfin, 
MM. Delamarre, de Fitz- James, Mocquart, Maxence 
de Damas, MM. les présidents des cours et tribunaux, 
MM. Ambroise Thomas, de Chennevières, l'amiral 
baron de la Roncière Le Noury. 

Aux baignoires, avant-scènes : 

MM. le prince de Sagan, le marquis de Sabran, le comte 
de Juigné, Lupin, — M. le duc et madame la duchesse de 
Mouchy, avec le comte et la comtesse de Pourtalès, — 
MM. de Berteux, Seillière, Pascal, de Ganay, Pillet-Will, 
de Béthune- Sully, — M. le comte et madame la com- 
tesse Lehon, la princesse Poniatowska, M. Guell y Rente. 

Autres baignoires : 

M. le duc de Nemours, avec M. le duc de Chartres, en 
uniforme, M. le prince Czartoriski , et M. le comte de 
Beauvoir ; — M. le duc et madame la duchesse d'Albuféra, 
mesdames la marquise de Gallifet et la princesse de Sagan ; 
: — le baron et la baronne de Soubeyran, madame Jaurès, 
\e comte et la comtesse de Ségur, MM. E. André, Arch- 
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deacon, Pondevès, Charles Laffittc, M. et madame Hot- 
tinguer, M. Waddington, Foer-Bey. 

Les loges du deuxième étage sont aussi brillamment 
occupées que les autres. 

Dans Tavant-scène de gauche : 

M. le prince et madame la princesse Troubetzkoï, avec 
le comte et la comtesse de Mercy-Argenteau. — Dans les 
loges, M. et madame Ferdinand Duval, avec le bourg- 
mestre d'Amsterdam ; — M. et madame Léon Renault, 
M. et madame Prieur de la Comble, M. et madame Lam- 
bert de Sainte-Croix, M. le marquis et madame la mar- 
quise de Fiers, M. le comte et madame la comtesse de 
Fiers, M. le comte de Champfeu, M. et madame Hervé, 
M. le comte de Melchior de Vogué , ambassadeur de 
France à Constantinople, M. Charles Meusnier, conseil- 
ler municipal de Paris, M. Patin, et toutes les illustrations 
de l'Institut étrangères à la politique; M. le marquis et 
madame la marquise de Castellane, M. et madame Jonhs* 
ton, M . et madame Magne. 

A l'amphithéâtre : 

Mesdames Scribe, la duchesse de Castiglione ; MM. Lu- 
dovic Halévy, Wolowski, de La roche- Guyon, de Malle- 
ville, Baragnon, Charles Laurent, Paul de Saint- Victor, 
Vingtain, le comte Rampon, Jouvenel, le marquis de 
Talhouët, de Choiseul, de la Redorte, Carré de Kéri- 
souët, Ganivet, Debrousse, de Cambacérès. 

M. et Madame Bruet, madame Martel, le baron et la 
baronne Hirsch, M. et madame Casimir Périer, le duc de 
Beaufremont, le prince de Polignac, M. et madame Jou- 
bert, le vicomte et la vicomtesse Duchâtel, 

Aux fauteuils d'orchestre : 

MM. les députés Martenot, Malevergne, Pâtissier, 
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Jules Buisson, Bamberger, Baze, Lanel, Schœlcher, 
Ventavon, Beaucarme, Alphonse Murât, Daguilhon, 
Delacombe, Duvivier, Galloni d'Istria, Dezanneau, le 
contre-amiral Gueydon, Jozon, Duclerc, Maillé, Carion, 
de Saint-Pierre, le comte de Bastard, Martel, Ferrouillat, 
Bardoux, Gannelon, Leblond, le marquis de Serres, Jour- 
nault, Blavoyer, Jourdan, Lefèvre-Pontalis, le vicomte de 
Meaux, Cherpin, Tolain, Testelin, le général Robert, 
Castelnau , Anisson-Duperron , Vast-Vimeux , Brame, 
Cochery, Blin de Bourdon, Denormandie, Roger du Nord^ 
Louvet, Tamiral Jaurès, Frémy, Lefébure, Bompardt, 
Noël Parfait, de Barante, de la Rochette, du Vallon, 
Tamiral Saisset, le marquis d'Andelarre, puis MM. Ricord, 
le prince Galitzin, Bocher, de Kergariou, André de la 
Charente, vice-amiral de Dompierre d^Hormoy, de la 
Guérpnnière, Guillaume Guizot, le prince de Béarn, de 
Salignac-Fénélon, Tassin, le docteur Mallez, Ignace-Ma- 
zewski, Fernand Bezançon. 

Le marquis de Gallifet, le général Billot, Prax Paris, 
Haussmann, Alphand, Hallez-Claparède, comte Louis de 
Turenne, le vicomte de Poix, Moreau-Ghaslong, le mar- 
quis d'Arcicoler, le comte d'Haussonville, le commandant 
Favrot, Corbin, Patinot, le baron de Marescot, le comte 
de Bondy, Sausay, du Bosc, le comte de Beaumont, le 
baron de Heeckeren, Arthur Meyer, Magnan, Sapia, 
Bourée, Léon Lavedan, le docteur Blache, Bérardi, 
Michel Lévy, Bonnat, Jules Lefêvre, le colonel Lambert, 
le colonel AUavène, Arsène Houssaye, Raimbaud, Da- 
villiers, etc., etc. 

Du reste, il y a des illustrations partout, aux qua- 
trièmes loges et au dernier amphithéâtre, M. et ma- 
dame Maurice Richard sont au troisième étage, ainsi 
que M. et madame Gounod, MM. Allain-Targé 
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Viollei-Leduc, Saint-Marc-Girardin fils, le docteur 
Trélat , Vaucorbeil, etc. 

Une partie de la presse est casée au parterre^ où je 
remarque en outre le représentant Crémieux, Régnier 
des Français, M. Carraby, etc. Les rédacteurs en chef 
des grands journaux ont leurs places à l'amphithéâtre. 

Dans la loge du préfet de la Seine, on a remarqué 
M. den Tex, bourgmestre d'Amsterdam, l'ami per- 
sonnel de M. Ferdinand Duval. 

M. den Tex est un homme de quarante-cinq ans. 
Voilà bon nombre d'années qu'il exerce, dans la capi- 
tale des Pays-Bas, les fonctions de bourgmestre. 

Le premier magistrat de la ville d'Amsterdam est 
un homme fort instruit et fort capable. Ses admi- 
nistrés l'aiment et l'apprécient beaucoup. Il est fils 
d'un ancien professeur de TAthénéum d'Amsterdam, 
aujourd'hui membre de la Chambre. 

Il porte à sa boutonnière la décoration du lion 
néerlandais. 



Le Roi d'Espagne 

A neuf heures, tandis que l'on Jouait le premier acte 
de la Juive, le jeune roi d'Espagne, Alphonse XII, 
conduit par M. le comte de Ezpeleta, est entré dans 
la loge n* 20, qu'occupait S. M. la reine Isabelle. 

Une dame d'honneur de la reine qui se trouvait sur 
le devant de la loge a voulu céder sa place au roi et 
s'est retirée ; mais Sa Majesté , avec une grâce par- 
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faite, a fait passer sur le premier rang madame la 
comtesse de Girgentl^ sa sœur, et s'est tenue debout 
derrière la reine. 

A ce moment, toutes les têtes se sont tournées de ce 
côté, et bien certainement si mesdemoiselles Krauss et 
Belval n'avaient pas été en scène, des applaudis- 
sements eussent éclaté de toutes parts. 

Le jeune roi a une physionomie intelligente, douce 
et ferme à la fois, qui séduit tout le monde. Il a pour 
son oncle, M. le duc de Montpensier, un grand res- 
pect, et une réelle affection. Il aime beaucoup la 
France, et il disait hier à M. le duc Decazes, qui le 
racontait au foyer de l'Opéra : 

— Je me souviendrai toujours de Faccueil qui m'a 
été fait en France et des bontés que vous avez eues 
pour moi!,.. 

Les protestations abondent de tous côtés autour du 
jeune roi, et les moins clairvoyants pouvaient en juger 
hier en voyant se presser autour de la loge n* 20, les 
ennemis les plus irréconciliables, les bonapartistes et 
les orléanistes. Les premiers se croient forts de la 
sympathie marquée qu'a souvent témoignée S. M. la 
reine Isabelle pour la famille impériale. Les seconds 
sont sûrs de l'amitié du jeune roi pour son oncle et 
les princes d'Orléans ses alliés. 

On a beaucoup remarqué que madame la princesse 
Anna Murât, duchesse de Mouchy, a détaché de son 
bouquet quelques violettes et les a présentées à 
Alphonse XII qui les a mises à sa boutonnière. M. le 
duc de Mouchy, bien que marchant difladlement avec 
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ses béquilles, a accompagné la reine et le roi au foyer. 
Mais, en rentrant dans sa loge, le prince a aperçu, 
dans une loge située en face^ madame la comtesse de 
Paris, et lui a adressé un grand salut. 

Madame la comtesse de Paris était précisément 
coifiee d'un diadème qui lui fut donné par S. M. ia 
reine d'Espagne à l'occasion de son mariage. 



La Représentation 

La représentation a été ce que sont toutes les repré- 
sentations de ce genre : un peu froide. 

Pourtant mademoiselle Krauss a obtenu un grand 
succès, Villaret s'est fait applaudir et on a fait une 
ovation en régie à Gailhard après la bénédiction des 
poignards des Huguenots. 

Sauf ces quelques accès d'enthousiasme, on a passé 
le temps à se lorgner, à se saluer, et à causer tout bas. 
La véritable raison de cette froideur est d'ailleurs 
assez curieuse. 

M. Halanzier avait pris toutes ses précautions pour 
que les choses fussent faites le mieux possible. Il avait 
mandé son entrepreneur de succès, M. David, et lui 
avait tenu ce noble langage : 

— Mon cher ami, nous ouvrons par une représen- 
tation de gala, cela nous dicte notre devoir. A une 
représentation de gala, il faut des claqueurs de gala, 
et les étoiles qui vont paraître sur ma scène doivent 
être applaudies par des étoiles. Voici donc ce que vous 
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allez faire : vous convoquerez tous vos collègues, les 
chefs de claque de Paris, et vous les inviterez en mon 
nom à venir en habit noir et en gants blancs à cette 
représentation unique. A cet effet, je mets à votre 
disposition une vingtaine de places de parterre. 

Et en effet, le soir de Touverture, tous les confrères 
de M. David arrivaient dans les tenues les plus élé- 
gantes et prenaient place au parterre — un vrai par- 
terre de rois. 

Malheureusement, en même temps qu'eux arrivaient 
quelques députés retardataires. Ils n'avaient pas fait 
retirer leurs coupons à Theure indiquée et, M. Ha- 
lanzier, après les avis qu'il avait fait insérer dans les 
journaux, en avait disposé, ainisi que c'était son droit. 
Mais les députés menaçaient de se fâcher tout rouge 
et le directeur de l'Opéra voulait à tout prix éviter leur 
colère. 

Il fit de nouveau mander M. David : 

— Mon cher ami, lui dit-il, il y a là trois ou quatre 
députés qu'il faut caser à tout prix ; ayez donc l'obli- 
geamce de prier trois ou quatre de vos amis de nous 
céder leurs places. Après tout, cela ne nous fera que 
trois ou quatre claqueurs de moins. 

Mais les députés continuaient à affluer : un cin- 
quième d'abord, puis un sixième, puis un septième, 
ainsi de suite. Et à chaque fois un cinquième chef de 
claque, puis un sixième, puis un septième, était con- 
traint de céder sa place de parterre qui se trouva bien- 
tôt dépourvu de ses vingt claqueurs d'élite. 

Pour ne pas les évincer complètement, on relégua 
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les malheureux tout en haut. Mais ils voyaient mal, 
en outre ils n'étaient pas contents d'avoir été dérangés 
et leur enthousiasme s'en ressentait. 

Voilà pourquoi les applaudissements ont été si 
maigres. 

— Mais comment se fait-il, me demandait un con- 
frère en me montrant les députés du parterre, que des 
gens qui font tant de bruit à la Chambre en fassent si 
peu au théâtre? 

C'est par voie de tirage au sort que les deux cent 
cinquante députés invités à assister à la soirée de gala 
ont été désignés. 

Parmi ceux auxquels la fortune a souri, se trouve 

» 

M. Tolain. 

M. Tolain à un gala ! O ironie du sort ! 

On m'assure cependant que M. Tolain a abso- 
lument refusé de se placer à droite. 

— Plutôt que de faire des concessions, aurait-il dit, 
je ne verrai pas la représentation ! 

Et il s'en serait allé. C'est d'un bon radical, cela. 



Les Toilettes 

L'ensemble des toilettes est merveilleux. Peut-être 
n'y en a-t-il pas assez de claires. Par-ci, par-là, quel- 
ques dames en chapeau — des chapeaux de gala, mais 
des chapeaux, enfin. 

Je veux signaler pourtant quelques chefs-d'œuvre. 

La toilette de madame Ferdinand Duval : robe de 
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brocatelle et de satin rose. Le devant de la jupe en 
satin, chape en biais avec des roses mélangées, le der- 
rière de la jupe en brocatelle formant deux traînes 
carrées garnies de bouillonnes en satin, le corsage 
long et très plat en brocatelle garnie de satin. 

La comtesse de Béhagues : toilette faille ciel et 
velours bronze. La jupe bouillonnée en faille ciel, le 
devant rayé en long, avec des feuillages de Chine et 
des glands de velours , le corsage tout en velours 
bronze, se détachant sur la faille ciel. 

La baronne de Poilly : toilette satin perle et nacre. 
La jupe en satin et crêpe gris perle, le tablier tout en 
nacre avec guirlandes de chêne et fleurs de nacre, 
écharpe en crêpe perle, le corsage Watleau. 

Madame Goldsmith : toilette faille ciel, jupe en faille 
ciel, le corsage Louis XV garni de dentelle d'or, toute 
la toilette garnie de bruyère des Alpes or et argent, 
roses folles blanches et roses folles bleues. 

La comtesse de Girgenti : robe faille et tulle paille 
garnie de capucines , d'héliotropes et de clématites 
avec des pouffs de plume paille. 

Madame Gustave de Rothschild : robe faille rose, 
brochée gris, garnie de roses et de dentelles. 

La princesse de Broglie : robe de satin blanc à 
corsage ouvert en carré brodé de palmes en diamants ; 
une couronne d'argent dans ses cheveux noirs. 



2. 
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Les Foyers publics 

Pendant les entr'actes, les foyers sont littéralement 
envahis. Les dames donnent l'exemple et bientôt on 
se croirait non plus au théâtre , mais au milieu d*une 
fétesplendide. On cherche le chef d'orchestre qui doit 
donner le signal de la danse. 

Le lord-maire et sa suite ont un succès de curiosité. 
Alphonse XII a un succès de tout autre nature : tout 
le monde se découvre sur son passage. Le jeune roi 
salue avec beaucoup d'émotion. 

Peu à peu, les groupes se forment, la causerie 
commence. Je remarque M. Ferdinand Du val, qui 
marche toujours difficilement, M. Paul Deroulède, 
appuyé sur ses béquilles et M. Jules Ferry lui-même, 
bras dessus bras dessous avec M. Paul de Rémusat. 
Le foyer de TOpéra, si admirablement beau et offrant 
tant de petits coins aux causeurs, deviendra évidem- 
ment un rendez- vous à la mode. 

On m'y raconte que cette après-midi un individu 
s'est présenté au cercle de la rue Royale, et s'adressant 
au secrétaire, M. Bertaudin, lui a offert une loge pour 
les membres du cercle, au prix modique de douze 
mille francs. 

M. Bertaudin a répondu que cela lui paraissait un 
peu cher. 

— Seulement, a-t-il ajouté, je puis vous indiquer 
un cercle où Ton prendrait de suite... votre loge. 
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Lequel ? 

A Charenton-Club. 



Les Coulisses 

Sur la scène, il y a une foule énorme. Tous ceux 
qui n^ontpu se caser dans la salle sont là, grâce à des 
laisser-passer que M. Halanzier leur a gracieusement 
accordés. En outre, les machinistes ont dû faire des 
invitations, car les ponts volants du cintre sont pleins 
de monde. 

Derrière le décor fermé de la Juive vont et viennent 
MM, Victor Massé, Léo Delibes, Lenepveu, Joncières, 
Carvalho, Delahaye, Paul Dhormoys, Jules Cohen, 
Arthur Picard. 

Naturellement, j'ai voulu faire ma visite aux deux 
héroïnes de la soirée, à la Krauss et à la Sangalli. Je 
suis allé voir la danseuse pendant que la Krauss chan- 
tait, et la chanteuse pendant que la Sangalli dansait. 

On ne se retrouve pas facilement dans les vastes 
coulisses de TOpéra. Je m'adresse à plusieurs person- 
nes pour savoir oîi est située la loge de la Sangalli : 
elles ne peuvent me répondre. Il y aurait un joli petit 
guide à faire : le Guide de Vabonné dans les coU" 
lisses de V Opéra. Enfin, je finis par trouver quelqu'un 
qui connaît le chemin. Je passe devant le foyer du 
chant, absolument désert, et, à droite, au bout d'un 
long couloir, on me montre la porte de la loge. J'y 
entre. 
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Toutes les loges d*artistes se ressemblent au Nouvel- 
Opéra. Ce sont de vastes pièces carrées précédées de 
petites antichambres, tapissées d'un papier gris-perle 
et lambrissées, ornées d'énormes glaces avec toilette un 
peu basse. La Sangalli n'a pas encore fait de frais 
d'installation. Deux fauteuils en reps rouge^ une pe- 
tite table, la cheminée pleine de fleurs magnifiques, et 
c'est tout. 

Au moment oti je viens la surprendre^ la danseuse 
est en jupe de soie grise, le buste enveloppé dans un 
fichu de laine. Elle est fort spirituelle et fort gaie, 
mademoiselle Sangalli. Elle a un accent italien pro- 
noncé, mais qui lui va fort bien. La danseuse n'a 
qu'un chagrin : celui de n'avoir pas joué le premier acte 
de la Source au lieu du second. Mais comme la Source 
devait, en principe, être précédée du quatrième acte 
(THamlety on n'a pu se décider à faire deux décors d'une 
grande complication se succéder en une seule soirée : 
quand on apprit Tindisposition de madame Nilsson, 
il était trop tard pour revenir sur cette décision. 

La loge de la Krauss ressemble à celU de la Sangalli. 
La grande artiste y reçoit de nombreux visiteurs qui 
viennent la complimenter et la féliciter. Elle est fort 
heureuse du succès qu'elle a obtenu et il y a bien de 
quoi. 

Le Foyer de la Danse 

C'est un adorable spectacle que celui du foyer de la 
danse! 
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L'immense glace du fond vous permet d'en embrasser 
l'ensemble d'un coup d'œil unique : on dirait un gi- 
gantesque tableau accroché au mur et dont les person- 
nages se sont subitement animés. 

Les guirlandes de fleurs et de grelots du plafond, les 
peintures de Boulanger, les colonnes en spirale^ les 
papillons aux ailes déployées, les lyres, les statuettes 
d'enfants, l'or, l'argent, les glaces, les lumières qu'on 
a prodigués dans cet endroit si cher à messieurs les 
abonnés, forment un cadre d'un raffinement exquis 
pour les étoiles — grandes et menues — . de la 
danse. 

Les habits noirs s'approchent un peu plus timide- 
ment, ce soir, de leurs divinités. Cet éclat les gêne. 
Et puis, c'est si chatoyant, si lumineux, si joli; la soie, 
le satin, les paillettes^ les maillots, les bras nus, les 
épaules nues font si bien dans ce milieu, qu'on regarde 
beaucoup plus qu'on ne cause. 

Mais que les déesses du temple vont donc augmenter 
les frais du culte quand elles sauront l'histoire de 
toutes ces danseuses dont M. Garnier — en architecte 
malin — a fait placer les médaillons au foyer! 

Mademoiselle Salle, par exemple, qui vit les places 
enlevées d'assaut le jour de son bénéfice à Londres. On 
se battit pour de vrai, on tira l'épée. Ce soir-là, la dan- 
seuse reçut, sous forme de papiljotes, une grêle de gui* 
nées enveloppées de billets de banque — ce qui fit monter 
la recette à plus de deux cent mille francs. 

Et mademoiselle Guimard, la Sarah Bernhardt des 
danseuses — on l'avait surnommée Le Squelette des 
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grâces. Un soir un décor, en tombant^ lui brisâ le bras. 
On célébra, pour obtenir sa prompte guérison, une 
messe solennelle — à Notre-Dame 1 

Sans compter celles qu'on a oubliées : mademoiselle 
Saint-Germain, qui avait son boudoir tapissé de 
billets de banque; Poulette^ dont un seigneur incendia 
la maison pour avoir l'occasion de l'emporter dans 
un hôtel somptueux qu'il voulait lui offrir; Quinault- 
Dufresne, qu'épousa le duc de Nevérs; mademoiselle 
Grognet, devenue une marquise d'Argens; mademoi- 
selle Defresne, devenue marquise de Fleury; made- 
moiselle Sulivan, devenue lady Crawford d'Anchi- 
manes; mademoiselle Leduc, devenue comtesse de 
Clermont, marquise de Courvoy; jmademoiselle Grand- 
pré, devenue marquise de Senneville; mademoiselle 
Chonchon, devenue la présidente de Ménières; made- 
moiselle Thérèse Elssler, devenue la belle-sœur du 
roi de Prusse, 

Les évocations historiques de M. Boulanger vont 
faire revivre le souvenir de toutes ces héroïnes du foyer 
de la danse. 

Ce sera un sujet de conversation tout trouvé : 

— Vous voyez bien Fanny Elssler, là-haut ? Sa sœur 
Thérèse est entrée de plein pied dans une famille 
royale I 

Et après une petite pause : 

— Vous... m'épouseriez- vous? 

Ah ! messieurs les abonnés, prenez garde à la pein- 
ture. 
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La Sortie 

A minuit et demi, seulement, la sortie commence. 
Elle se fait en bon ordre, et on peut admirer une fois 
de plus les dispositions merveilleuses du grand escalier 
et de tous les dégagements. 

Un brouillard épais s'est abattu sur la place. C'est à 
peine si l'on distingue les illuminations de la rue de la 
Paix qui tiennent bon . 

Aussi, quand le lord-maire paraît sur le perron, 
quelqu'un s'avance vers lui en disant : 

— Vous voyez, milord, que les Parisiens poussent 
loin l'art de la mise en scène: ils ont fait venir du 
brouillard afin que vous puissiez vous croire à 
Londres ? 

Et voilà comment s'est terminée cette fête mémo- 
rable oîi l'on n'a été admis qu'en payant sa place et 
qui, à cause de cela, portera dans l'histoire le nom de 
Gala- Pique-Nique. 



6 janvier. 

Quelle différence entre hier et aujourd'hui, entre 
le Nouvel-Opéra et le Théâtre-Cluny. Après l'éclat de 
la soirée d'inauguration, la douce obscurité de la petite 
salle du boulevard Saint-Germain I 

Quel calme profond! Quelle tranquillité charmante! 
Sans le modeste ruban de gaz qui tremblote au milieu 
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de sa façade, on croirait entrer dans une honnête mai- 
son bourgeoise où d'excellents amis vous attendent 
pour faire le besigue au coin du feu. 

En me voyant, le contrôleur me sourit. Brave 
homme! Il connaît tous ses habitués. 

Je gagne ma stalle, je m*y enfonce paresseusement; 
une douce langueur s'empare de mes membres fatigués, 
et pendant que se finit le lever de rideau, je ferme à 
demi les veux. 

m 

Alors je fais un rêve étrange. 

Toutes les splendeurs que j*ai Vues hier, je les vois 
se reproduire ici. Une foule immense encombre le 
boulevard Saint-Michel ; les gardes de Paris en grand 
uniforme sont à leur poste devant le Théâtre-Cluny 
resplendissant de lumières. La salie regorge de monde. 
Le Maréchal vient d'arriver et prend place modes- 
tement dans Tavant-scène de gauche. Je reconnais 
toutes les célébrités d'hier, les mêmes grandes dames, 
les mêmes diamants. 

Puis une grande rumeur éclate : c'est le lord-maire 
qui entre dans sa loge. 

Enfin les trois coups retentissent. Enfin on va com- 
mencer. Alors je m*éveille en sursaut, je rouvre les 
yeux et la réalité m'ap paraît. 

Le rideau se lève sur le premier acte de la Vie 
infernale de feu Gaboriau et de M. Georges Richard. 

O puissance des .rêves ! Dans la fameuse avant- 
scène de gauche, je reconnais le jeune de TrogoflF, un 
des jeunes de M. Weinscheinck, et dans la loge du 
lord-maire, MM. Albert Wolflf et Cadol. 
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Les notabilités parisiennes sont représentées par 
Hamburger. Dans une loge, on remarque beaucoup 
mademoiselle Rousseil. 

Je cherche partout, du regard, M. Charles Garnier. 
Oui, M. Garnier, qui, phénomène étrange, ne manque 
jamais une première de Cluny. Mais il n'est pas venu 
aujourd'hui. Après la soirée d'hier, son absence est 
assez naturelle. Cela n'empêche pas un grincheux de 
s'écrier : — Voilà bien les hommes I Encore un que la 
gloire et les honneurs vont gâter ! 

De même que M. Halanzier prenait, hier possession 
de l'Opéra, MM. Pournin et Gaston Marot inau- 
guraient leur direction du Théâtre-Cluny. 

Ces deux messieurs sont deux auteurs dramatiques. 
Qui peut les avoir poussés à jouer les pièces des autres 
lorsqu'on a déjà tant de mal à faire jouer les siennes ? 

J'espère bien qu'ils respecteront les mœurs placides 
de ce théâtre, qui est presque un théâtre de province. 

Le spectacle de ce soir me rassure à cet égard. 

C'est toujours l'ancienne simplicité de décors ou 
d'accessoires ; on a même remarqué que le même 
figurant servait au premier acte de médecin et de com- 
missaire de police. 

Pendant les entr'actes, on ne parle que de la soirée 
d'hier, et, chose merveilleuse, chacun se vante d'avoir 
assisté à la fameuse représentation. 

— C'était superbe, dit tout haut un jeune cocodès de 
la rue Racine. La Nilsson^ surtout , m'a fait un 
plaisir!... 
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LA JUIVE 

8 janvier 

Je viens d'assister à la seconde inauguration de TO- 
péra, l'inauguration avec un vrai spectacle et devant 
un vrai public, c'est-à-dire devant un public composé 
en partie des mêmes éléments que celui de mardi, 
mais ayant laissé sa froideur de gala au vestiaire, ne 
se gênant plus pour goûter à Taise les beautés de la 
Juive, les élans passionnés et dramatiques d'une artiste 
hors lignée et pour applaudir toutes les fois que l'occa< 
sion s'en présente. 

L'extérieur du Nouvel-Opéra n'est plus plongé qu'à 
moitié dans Tobscurité de l'autre soir. Des ifs de gaz 
ont été installés, depuis hier^ sur les balustrades de la 
loggia. Encore un effort et la façade du monument 
sera éclairée comme elle mérite de Têtre. 

C'est d'autant plus nécessaire qu'on s'expose, en 
dérobant l'Opéra aux regards de la foule, à voir renou- 
veler des erreurs fâcheuses dans le genre de celle-ci : 

Un diplomate étranger, fraîchement débarqué à 
Paris, voyant — le soir de l'inauguration — des illu- 
minations partout, excepté devant l'Académie natio- 
nale de musique, est entré tout droit au Bazar du 
voyage en demandant où se trouvait la loge du minis- 
tère des affaires étrangères. Une fois dans le magasin, 
il a reconnu sa méprise; mais franchement — au point 
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de vue de l'éclat du dehors — il avait le droit de s'y 
tromper. 

Une salle splendide. J'y ai remarqué madame la com- 
tesse de Paris, M. Magne et sa fille, madame Thirion 
de Montauban avec M. et madame Henri Schneider 
et madame Asselin, la famille Aguado, M . et madame 
Alphonse de Rothschild, la comtesse Léopold Lehon 
avec la comtesse Walewska et mademoiselle Wa- 
lewska, la famille de Crisenoy dans la loge du chef de 
l'Etat, le duc de Chartres, madame de Béhague, 
madame Johnston avec la marquise de Castellane, 
M. et madame Maurice Richard, le comte d'Espeuih- 
les, le comte de Turenne, le prince de Sagan, le baron 
Larrey, M. et madame Garfounckel, Ziem, le docteur 
Fauvel, Ernest Daudet, presque tous les critiques 
musicaux, M. et madame Musard, mesdames Guey- 
mard, Rosine Bloch, Lloyd, Hortense Schneider et 
Lasseny, 

Je n'ai pas à rendre compte de la représentation qui 
a marché à merveille. La mise en scène est magnifique 
et les décors sont dignes du chef-d'œuvre qu'ils enca- 
drent. 

^M. Bosquin, grippé, a été remplacé au pied levé 
par M. Vergnet. 

Les foyers étaient encore fort animés ce soir. Il en 
sera probablement ainsi tant que la curiosité du public 
ne sera pas épuisée. Mais après ? Fera-t-on, au Nou- 
vel-Opéra, ce qu'on fait ailleurs : les dames resteront- 
elles dans leurs loges pendant les entr'actes ? Ce serait 
désolant. Vous figurez-vous ce splendide salon qui 
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n'a pas son pareil dans aucun palais du monde, désert 
ou hanté seulement par des Anglais en veston et par 
des provinciaux crottés ? 

Il faut que les grandes dames donnent l'exemple. Il 
faut que les abonnées ne craignent pas de faire du 
grand foyer un centre de réunion. Il y a là une foule 
de coins adorables où Ton peut s'isoler si Ton veut et 
causer à Taise. C'est au foyer qu'il faut venir montrer 
et admirer les toilettes; c'est au foyer qu'il faudra 
donner ses rendez-vous. Si l'on n'adopte pas tout de 
suite cette mode, dans six mois le palais de l'Opéra 
aura perdu son principal attrait. 

Maintenant, la direction peut contribuer à rendre 
cette innovation possible en exigeant rhabit noir et 

cravate blanche ainsi que cela se pratique dans tous 
es théâtres de Londres. 

A la rigueur on pourrait faire une exception à cette 
règle pour les représentations du dimanche. 

Au foyer de la danse, on s'entretient beaucoup du 
nouveau ballet qu'on prépare pour mademoiselle San- 
galli. C'est un ballet en deux actes de MM. Jules 
Barbier et Léo Delibes, intitulé: Sylvia, Quatre scènes 
du premier acte sont complètement sues. En se dépê- 
chant un peu, la première représentation pourra avoir 
lieu au commencement du mois de mars. 

Un écho recueilli dans ce foyer où l'on bavarde si 
gentiment. 

Une jeune ballerine qu'on élève à la brochette pour 
faire, plus ou moins prochainement, les beaux soirs 
de la danse, et qui a moins d'esprit que de jarrets. 
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répétait dernièrement le premier acte de Giselle. 

— Ce n'est pas ça du tout, disait-on, pas assez de 
désespoir, pas assez de passion. Il faut une pantomime 
plus vive, plus expressive. Voyons... pénétrez- vous 
bien de la situation : si vous étiez délaissée par votre 
amant... que feriez- vous?... 

— J'en prendrais un autre! répondit la danseuse. 
La leçon en resta lu. 



INAUGURATION DU THÉÂTRE -LYRIQUE-FRANÇAIS 

i3 janvier. 

Nous possédons depuis ce soir deux Théâtres- 
Lyrijjues : le Théâtre- Lyrique- Dramatique et le 
Théâtre-Lyrique- Français. Le genre des deux théâtres 
diffère autant que M. Littré diffère de TApollon du 
Belvédère; mais comme on ne pourra jamais intro- 
duire dans le langage courant Tépithète qui les dis- 
tingue Tun de Tautre, il est permis de s'attendre à des 
infusions dans le genre de celle-ci : 

Vous rencontrez un ami : 

— Veux-tu deux bons fauteuils pour le Théâtre- 
Lyrique ? 

— Ah I mon ami, que de remerciements I Cest ma 
femme qui va être contente !.. . 

Et Tami de prendre une voiture et de crier à sa 
moitié du seuil de la porte : 

3, 
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— Habille-toi vite : nous avons des places pour le 
Lyrique ! 

— Oh ! quel bonheur ! moi qui désire tant voir les 
chiens !.,. 

Uépouse s'habille à la hâte, se précipite dans la 
voiture et fouette cocher ! pour la place du Châtelet. 

Là, seulement, le contrôleur fait poliment observer 
qu'ils se sont trompés, et qu'ils n'ont pas de places 
pour le Théâtre-Lyrique Dramatique^ mais bien pour 
le Théâtre- Lyrique Français^ ce qui n'est pas du tout 
la même chose. 

Et les pauvres gens ne peuvent pas souffrir la 
musique ! 

Pour éviter une erreur de cette nature, j'ai eu soin de 
dire à mon cocher de me conduire aux Italiens. Mais 
il paraît que cet homme lit les petites nouvelles des 
théâtres, car il m'a répondu, en soulignant ses mots : 

— Monsieur veut dire au nouveau Lyrique ? 
Ce cocher était dans le mouvement. 

Ce n'est pas une soirée d'ouverture, mais une soirée 
d'inauguration» Depuis le Nouvel-Opéra, il n'y a 
plus que des inaugurations. Inauguration est meilleur 
genre qu'ouverture. La salle, cependant, ne contient 
pas autant d'illustrations qu'on aurait pu l'espérer. La 
reine-mère d'Espagne se trouve dans une avant-scène 
avec la comtesse de Girgenti. 

A l'orchestre, parmi les critiques musicaux, se dis- 
tingue M. Weber, du Temps ^ qui suit l'opéra de son 
illustre homonyme (on donne le Freyschut!{) avec la 
partition à la main. De temps en temps, quand il lui 
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manque une note, M . Weber bondit sur son fauteuil 
comme si Ton venait de lui voler son porte- monnaie. 
Ah I les artistes qui se sont rendu coupables de ce 
grand crime de lèse-chef-d'œuvre n*ont qu'à se bien 
tenir. 

Avant d'entrer dans la salle, je vais un moment dans 
les coulisses. 

Le coup d'œil en est très pittoresque. 

M. Bagier, malgré les* représentations françaises, 
n'a pu éloigner tous les Italiens de son théâtre. Les 
chœurs en sont pleins. 

Tous ces braves gens, avant le lever du rideau, ne 
se gênent pas pour parler de leurs petites affaires, et 
cela dans la langue de la mère patrie. 

De sorte que leurs conversations, se mêlant à celles 
de la troupe dite troupe Française, forment le plus 
singulier concert qu'on puisse imaginer. 

C'est à se croire transporté au temps oîi les révolu- 
tionnaires, qui construisaient au lieu de démolir 
comme ceux d'aujourd'hui, édifiaient la tour de Babel, 

Quand le rideau se lève, le public semble ressentir 
une impression pareille à la mienne. Il se demande si 
le chœur d'introduction « Victoire, victoire I » est 
chanté en italien ou en français. Les habitués ont, du 
premier coup, reconnu, parmi les gardes forestiers du 
Freyschut:{^ les Zingari de // Trovatore et les tor- 
réros de La Traviata. 

Ces choristes nés à Ventadouront eu beau se munir 
de barbes postiches et d'énormes moustaches, tout le 
monde a salué en eux de vieilles connaissances. 
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Aussi ne s'est-on pas gêné pour rire quand un des 
leurs, le capitaine des gardes forestiers, s'est embrouillé 
dans son discours, de façon à laisser croire qu'il n'en 
sortirait plus jamais. Le malheureux essayait vaine- 
ment de prononcer le mot: « attraperait ». Il disait 
ar attrapait y araipattrap^ tout enfin, excepté ce qu'il 
avait à dire. 

Les valseurs ont eu également un succès fou. Ce 
sont de simples figurants qu'on a chargés de représenter 
la danse au Théâtre- Lyrique-Français. Les infortunés 
comparses ont tourné si gauchement» si lourdement, 
en se heurtant si bien aux portants, qu'on a été sur le 
point de leur faire une ovation. 

Le deuxième acte a été sauvé par les femmes. A 
côté de madame Mélanie Reboux, qui est de toutes les 
tentatives et qui mériterait de leur porter bonheur, on 
a remarqué une piquante An nette, mademoiselle Sa- 
blayrolles. Sa bonne mine et son sourire sympathique 
ont disposé immédiatement la salle en sa faveur. Si 
mademoiselle Sablayrolles voulait entrer dans un 
théâtre d'opérettes, elle y obtiendrait sans nul doute de 
grands succès. 

Mademoiselle Sablayrolles est Hollandaise, je crois. 
Il me semble bien me rappeler que je l'ai vue débuter 
toute petite dans un petit théâtre d'Amsterdam. Elle y 
jouait des rôles d'enfant, comme la petite Fanfan 
Benoîton. Elle possède encore un peu d'accent, mais 
j'espère qu'elle s'en défera. 

Tous les vieux ténors de Paris ont voulu assister à 
la rentrée du ténor Jourdan. 
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On affirme au foyer que c'est ce chanteur qui créa, 
en 1773, Hippolyte et Aricie^ le premier opéra de 
Jean- Philippe Rameau. 

. Pour la chasse-fantôme, au tableau de la fonte des 
balles, M. Bagier a fait la dépense d'une lanterne 
magique. 

On ne dira plus que Freyschûtx n'est pas une pièce 
curieuse à voir. 

La soirée résumée à la sortie : 

— En somme, c'est un Freyschût\ de province I 

— Oui, un Robin... de Blois. 



LA FAMILLE DE M. CADOL 

14 janvier. 

Rien de changé dans le monde dramatique, il n*y a 
qu'une famille de plus. 

Nous avions déjà la Famille Benotton et la Famille 
Trouillat; T Ambigu a enrichi le répertoire courant 
à^MïiQ Famille en 1870-1871 ; voici maintenant, au 
Théâtre- Lyrique- Dramatique, la Famille de M. Ga- 
dol, qui, pour se distinguer de la Famille de M. Cour- 
nier, aurait bien dû s'intituler : une Famille au dix^ 
huitième siècle. 

Quand je viens occuper ma stalle, l'orchestre de 
M. Artus joue : « Il pleut, il pleut, bergère !» — un 
air de famille. 
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Je lorgne autour de moi : c'est une salle de famille. 
Des journalistes, des artistes — pas de cocottes, pas le 
moindre gommeux. 

Mesdames Rousseil, Marie Laurent, Magnîer et 
Pazza représentent l'art dramatique; l'art lyrique 
est représenté par mesdemoiselles Desclauzas et Zulma 
Bouffar. 

L'orchestre de M. Artus entonne un air de famille : 
l'air de Cadet Roussel . 

Le drame de M. Cadol est tiré, me diton, d'un de 
ses romans' : Madame Élise. 

Seulement le roman se passait de nos jours, tandis 
que l'action du drame est contemporaine du cardinal 
Dubois. 

C'est M. Castellano qui aurait demandé ce chan- 
gement à l'auteur. 

— Des habits bourgeois, aurait-il dit, des paletots, 
des redingotes, des pantalons comme on en voit tous 
les jours. C'est impossible, ici; mon public dirait 
qu'on ne lui en donne pas pour son argent. 

Et on a reculé l'action d'une centaine d'années, ce 
qui du reste a absolument intrigué tout les spec- 
tateurs. 
• On se demandait à la ronde : 

—- Pourquoi diantre cela se passe -t-il au dix-hui- 
tième siècle ? 

Si le public s'est trouvé dérouté, M . Cadol a certai- 
nement été embarrassé plus d'une fois. 

Il brûlait certainement de Tenvie de faire passer son 
premier acte à Monaco ou à Saxon, le dix-huitième 
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siècle lui a imposé le Casino (?) de Gastein, en 
Autriche I 

Avait-on l'habitude, il y a cent ans, de publier — 
dans les gazettes — les procès-verbaux des duels ? Ce 
n'est pas mon affaire. 

Ce qui est certain, c'est qu'en voyant l'amiral 
d'Iccel prendre son journal et y trouver un article 
sous ce titre ; Un dernier moty je me suis dit que la 
couleur moderne reprenait le dessus malgré tout, et 
que ce ne pouvait être là qu'un entrefilet de M. Saint 
Genest du Figaro. 

Lorsque je quitte le théâtre Lyrique-Dramatique, 
l'orchestre de M. Artus joue : « dOy do, V enfant do. » 

Impossible de se tenir plus spirituellement à la 
hauteur de la situation. 



REPRISE DU CAÏO 

16 janvier. 

Ambroîse Thomas ne pouvait se consoler du départ 
de la Nilsson. 

Lui, si gai d'ordinaire, on le voyait errer, pâle et 
triste, autour de TOpéra, jetant sur les affiches un 
regard désolé. On l'entendait murmurer tout bas des 
paroles incohérentes. 

— Eh ! quoi, disait-il, encore la Juive^ toujours la 
Juive! Le présent est à Halévy, Tav^^n-r à Donizetti. 
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Après la Juive^ la Favorite! O fatal destin! Avoir 
fait Hamlet et attendre — comme un simple Mermet. 
Ce West plus : « être ou ne pas être » — c'est n'être 
pas! 

Et Thomas maigrissait, Thomas perdait l'appétit. 

Si bien que l'éditeur Heugel, qui est à Thomas 
plus qu'Ambroise lui-même — le directeur du Con- 
servatoire signerait Heugel Thomas que personne ne 
s'en étonnerait — Heugel qui est un second Thomas, 
un pronom de Thomas, un complément de Thomas, 
s'en alla à travers la ville cherchant un moyen pour 
guérir Thomas. 

Ce moyen, M. du Locle le lui procura. 

— Il est triste, s'écria le directeur de l'Opéra- 
Comique, je le distrairai. On ne le joue pas, je le 
jouerai!... 

Et il reprit le Caïd. 

Le Caïd qui ressemble à Hamlet comme Bu qui 
s*avance à la Symphonie héroïque^ le Caïd dont 
l'immense succès nous valut l'opérette. 

Le public de TOpéra-Comique , si éminemment 
bourgeois et si particulièrement prompt à s'amuser de 
tout, a le rire bien facile. 

Un rien lui suffit : un homme qui parle du nez, il 
éclate ; un autre fait sonner les r, ii se tord ! 

A quoi cela tient-il? A la construction de la salle? 
A la disposition des loges? N'essayons pas d'appro- 
fondir ce mystère. 

— C'est un rire sain et qui honore celui qui c 
provoque! dirait M. Prud'homme. 
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Deux charmantes chanteuses, bien jolies toutes deux, 
se partagent les honneurs de cette reprise : 

Mesdemoiselles Zina Dalti et Lina Bell. 

Elles ont inspiré à un mien ami — qui était évi- 
demment sous rinfluence des vers libres de M . Tho- 
mas Sauvage — le triolet que voici : 

Lina la Bell et puis Zina, 

Du Locle a fort bien fait les choses 1 

Vraiment, point il ne lésina, 

Lina la Bell et puis Zina! 

Ah! combien il nous domina 

Le doux chant de ces lèvres roses; 

Lina la Bell et puis Zina, 

Du Locle a fort bien lait les choses ! 

Pendant que l'on compare, au foyer, la distribution 
actuelle à celle de la création, qu'on parle de madame 
Ugalde, d'Hermann Léon et de Sainte-Foy, je par- 
viens à glaner une anecdote qui date des premières 
représentations du Caid. 

C'était en 1849, Témeute n'était pas encore com- 
plètement étouffée. A chaque instant elle grondait 
dans la rue. C'étaient des alertes continuelles. Alors 
on battait le rappel et la garde nationale prenait les 
armes. 

Or, les tambours, Jes fameux tambours à la tête des • 
quels le tambour-major du Caïd fait si brillamment 
son entrée au premier acte, étaient des tambours de la 
garde nationale. Il y en avait six. Un soir, peu avant 
la représentation, la garde nationale est convoquée. 
Plus de tambours. Que faire ? On court partout, et on 

4 
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finit, à force de supplications, par en ramener un d'un 
poste voisin. Un seuil Mais il fallut s'en contenter. 
Hermann-Léon entra non moins triomphalement 
qu'à l'ordinaire, brandissant son bâton à la tête de son 
unique tambour ! 

Les tambours d'aujourd'hui sont des tambours de 
la ligne. Comme il n'y a plus d'émeutes il n'y a plus 
de garde nationale. C'est, du reste^ parce qu'il n'y a 
plus de garde nationale qu'il n'y a plus d'émeutes. 



MADEMOISELLE DUPARC 

i8 janvier. 

M. Montigny ouvre la marche des premières qui 
vont se succéder sans interruption pendant quelques 
jours. Aujourd'hui Mademoiselle Duparc^ demain 
Rose Michel^ après-demain les Trente millions de 
Gladiator* Pauvres critiques ! 

A part le public obligé des premières, le Gymnase 
possède une clientèle spéciale composée des amis de la 
maison. 

La majorité en est formée par les auteufs qui ont 
eu une pièce jouéô au théâtre et à qui M. Montigny a 
dit suivant l'usage, après que leur nom venait d'être 
lancé au public : 

•* Vous êtes ici chez voUs. 
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Car ce n'est pas là une formule banale. Depuis ce 
jour on leur accorde leurs grandes et petites entrées. 
Leur nom ne tombe jamais dans Toubli, et lors bien 
même qu'ils font une longue absence, ils sont toujours 
reconnus à leur retour. M. Derval a pour eux des 
regards paternels, le régisseur les salue avec respect, et 
la concierge, madame Blanchard, qui est une puis- 
sance au Gymnase, leur dit bonjour avec une amabi- 
lité charmante. 

Le Gymnase est un des rares théâtres de Paris qui 
ait conservé ses traditions. Et il faut bien Tavouer : si 
la tradition a le défaut de dégénérer souvent en rou- 
tine, elle a aussi son bon côté. 

Dès que Taffiche annonce la prochaine représentation 
d'une pièce nouvelle, tout ce monde privilégié accourt 
et sollicite du secrétaire une petite place... n'importe 
où. Celui-ci fait de son mieux, mais bien souvent ne 
peut offrir à la plupart des solliciteurs qu'un stra- 
pontin ou une modeste stalle d'orchestre. Dans un 
autre théâtre, chacun refuserait avec indignation. Au 
Gymnase, on s'en contente, on reçoit le coupon avec 
reconnaissance et l'on remercie chaleureusement la 
buraliste. 

Dame! comment se plaindre? On est de la mai- 
son I 

Les premières importantes du Gymnase ne commen- 
cent jamais avant neuf heures, bien que le théâtre du 
boulevard Bonne -Nouvelle ait cette rare chance 
d'avoir un public qui sait encore arriver de bonne 
heure. Mais il se produit toujours' ce phénomène 
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bizarre, c'est que si ce public est exact, en revanche il 
ne peut pas se décider, — pour une bonne partie du 
moins, — à entrer dans la saile. 

En voici la raison : 

Le Gymnase possède un péristyle vaste et confor- 
table, sous lequel il est charmant de fumer une ciga- 
rette en causant de la pièce nouvelle ou de mille autres 
choses. Instinctivement on s'y arrête, on y rencontre 
des amis, on cause, on fait des potins, on regarde 
chacun et surtout chacune descendre de voiture. Le 
temps passe vite de cette façon et ce n'est qu'aux coups 
de sonnette réitérés du café voisin qu'on se décide à 
regagner sa stalle. 

Et voyez la force de l'habitude. Bien qu'il pleuve 
ce soir et qu'il fasse le plus méchant temps du monde, 
personne n'a manqué de taire la petite halte tradition- 
nelle: on s'est un peu serré les coudes, voilà tout, et les 
conversations n'en ont été que plus animées. 

Ceux, ou plutôt celles qui venaient ce soir au 
Gymnase, moins pour assister à une première repré- 
sentation que pour suivre le cours de modes qui est 
devenu la spécialité de la troupe féminine de M. Mon- 
tigny, ont dû éprouver quelque désappointement. 

En voyant réunis sur l'affiche les noms de mesde- 
moiselles Tallandiera et Pierson, on pouvait s'attendre 
à une lutte — de toilettes. Point ! Il s'agit bien de toi- 
lettes dans la pièce nouvelle! Mademoiselle Tallan- 
diera, qui remplit un rôle d'institutrice, ne porte que 
des robes sombres, et les malheurs et la dévotion du 
personnage que joue mademoiselle Pierson, ne lui 
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permettent que des excursions discrètes daiis le 
domaine de la mode. 

Aussi, ce sont les couturières qui n'étaient pas con- 
tentes : elles trouvaient qu'il n'y avait guère d'étoffe 
dans les quatre actes de M. Denayrouse. 

L'auteur de Mademoiselle Duparc est un jeune. Il 
n'avait encore donné qu'un petit acte en vers, la Belle 
Paule^ joué d'abord aux matinées Ballande et repris 
ensuite par la Comédie-Française. Il arrive aujour- 
d'hui au Gymnase par la grande porte. Mais aussi il 
avait, pour lui ouvrir cette porte, un parrain qui 
possède au théâtre du boulevard Bonne-Nouvelle une 
certaine influence. 

C'est M. Dumas lui-même qui a présenté et fait 
recevoir la pièce de M. Denayrouse. On me dit même 
tout bas que, comme bien des parrains, il en est aussi 
quelque peu le père. C'est ce qui m'expliquerait pour- 
quoi, avant le lever du rideau, il était sur la scène 
aux côtés de M. Denayrouse, le préparant par ses 
exhortations à la grande bataille qui allait se livrer. 

M. Denayrouse, du reste, doit avoir l'habitude de 
la lutte. C'est un officier d'artillerie qui a vu bien 
d'autres feux que* ceux de la rampe et qui sait ce que 
c'est que d'être solide <c à sa pièce ». 
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ROSE MICHEL 

19 janvier. 

Un jour que M. Blum s'ennuyait, il eut l'idée 
d'écrire un roman ; mais pas le premier roman venu : 
un roman réaliste, un roman poussé au noir et qui fit 
dresser les cheveux sur la tête de Siraudin. 

Après avoir essayé toute sa vie de faire rire ses 
contemporains, M. Blum voulait les faire pleurer. Il 
prit donc sa plume de Tolède et écrivit fiévreusement. 
Quand il eut terminé, il se lut son œuvre à lui-même. 
Hélas! M. Blum s'aperçut qu'il n'y avait aucun point 
de ressemblance entre lui ec Ponson du Terrail. 
L'homme de théâtre avait absorbé le romancier : il 
avait écrit le scénario d'un drame. 

— Va pour un drame, se dit-il ; je vais le faire et le 
porter à l'Ambigu. 

Les directeurs le lurent et lui tinrent à peu près ce 
langage : 

— Votre pièce nous plaît; malheureusement, elle 
contient un rôle de femme écrasant. A qui le confierez- 
vous? 

— Mais... à madame Fargueil , par exemple, 
répondit étourdiment le collaborateur assidu de Clair- 
ville. 

— Eh bien, décidez madame Fargueil à le jouer et 
nous vous mettons en répétition. 
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M. Blum ne se tint pas pour battu. Il alla chez 
madame Fargueil. Elle était en voyage. Il lui envoya 
son manuscrit. Madame Fargueil commença par 
refuser, ou à peu près. M. Blum insista. Madame 
Fargueil répondit de nouveau en faisant des critiques 
sur la pièce. M. Blum trouva ces critiques si justes, 
qu'il pria la grande artiste de prendre la plume et 
d'écrire elle - même les changements qu'elle propo- 
sait. 

Madame Fargueil se fit bien prier un peu, maïs elle 
finit par céder, et dès lors M. Blum eut en elle un 
collaborateur qui, paraît-il, en vaut bien d'autres. 

Tout le monde savait que madame Fargueil était 
une comédienne de grand talent, on ignorait ses apti- 
tudes réelles comme auteur dramatique. 

Jamais je n'ai vu autant de monde que ce soir à 
l'Ambigu. Le pouUailler craqué littéralement sous le 
poids des titis qui l'ont envahi. 

La chose s'explique. Le Peuple Souverain sait que 
l'auteur est un ami. Il a tenu à venir lui donner un 
coup d'épaule. Cela part d'un bon sentiment. Dèssept 
heures et demie, et bien avant que la toile lût levée, 
il témoignait de son enthousiasme en inondant de pe- 
lures de pommes \ts journalisses réactionnaires. 

Mademoiselle Fargueil a produit un immense effet 
avec son cri dix fois répété : assassin! assassin! Ce 
cri a son histoire — ou sa légende : 

Il y a déjà longtemps de cela. M. Blum passait tous 
ses étés à la campagne, en compagnie de quelques 
Parisiens très gais , tels que Barrière , Thiboust, 
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Labiche, etc. Le grand plaisir de cette bande joyeuse 
était de monter des scies aux bourgeois qui venaient 
le dimanche, en compagnie de leurs épouses, respirer 
Tair pur des prairies. Un des amis de ces messieurs 
avait imaginé la charge suivante : il s embusquait au 
fond d'un petit bois, et lorsque passaient des étrangers, 
il se mettait à crier d'une voix qui n'avait rien d'hu- 
muin : Assassin! assassin! assassin! 

La façon déchirante dont il proférait ce mot lugubre 
était inimitable et avait infailliblement pour résultat 
de glacer de terreur les malheureuses victimes de cette 
farce de fumiste. 

Lorsque M. Blum fit répéter Rose Michel et que 
Fargueil eut à pousser son fameux cri, il trouva qu'elle 
ne le lançait pas avec assez de sauvagerie. 11 se souvint 
alors de Tami d'autrefois. Lui seul pouvait indiquer 
Tintonation rêvée. 

Mais qu'était-il devenu ? M. Blum fit des recher- 
ches et finit par le découvrir. Seulement, dans l'in- 
tervalle, celui-ci s'était rangé, exerçait une profession 
grave et avait de nombreux enfants. 

Un auteur ne recule devant rien. 

M. Blum alla le voir et lui proposa, à brûle-pour- 
point, de venir aux répétitions donner l'indication en 
question. L'autre refusa, bien entendu. 

— Que dirait-on si on apprenait la chose ? Lui ! 
donner une pareille leçon sur un théâtre! devant des 
artistes! etc., etc. 

L'auteur de Rose Michel n'en eut pas le démenti, il 
le poussa dans une voiture, et M. X... « agent de 



1 
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change ou notaire, » fut obligé de venir apprendre à 
Fargeuil comment on devait crier : Assassin I 



LES TRENTE MILLIONS DE GLADIATOR 

20 janvier. 

M. Bertrand est bien heureux ce soir, il joue un 
vaudeville et, depuis que son théâtre est envahi par 
l'opérette, jouer le vaudeville est le rêve de M. Bertrand. 
Pourtant si la pièce nouvelle ne contient pas une 
note de musique, c'est bien par hasard. 

A l'origine, les Trente millions de Gladiator 
devaient être une opérette dont Offenbach avait promis 
de faire la musique. 

Comme Labiche n'a jamais, que je sache, écrit que 
des vaudevilles et des comédies, M . Bertrand lui pro- 
posa de lui adjoindre Gille pour traiter la partie 
musicale. 

Labiche accepta avec empressement. 

Rendez-vous fut pris par les deux hiturs collabo- 
rateurs. Ils firent d'abord le scénario de la pièce sans 
avoir ensemble la moindre discussion. Mais quand il 
fallut aborder la question des détails, ils se trouvèrent 
divisés en deux camps différents et contraires. Labiche 
poussait de toutes ses forces du côté de la comédie. 
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Gille défendait non moins énergiquement les droits 
de l'opérette. 

— Ici, nous aurons une grande scène d'intrigue, 
disait le premier. 

— Non, répondait Gille, nous ferons une] intro- 
duction et des couplets pour Dupuis. 

A la fin, Gille se laissa faire une douce violence et 
les deux auteurs accouchèrent heureusement du vau- 
deville que l'on représente aujourd'hui. 

Restait à annoncer la chose à Offenbach. Ils se ren- 
dirent chez le maestro qui attendait impatiemment 
son opérette et lui remirent le manuscrit. 

Offenbach , qui mettrait le code de procédure en 
musique, déclara lui-même qu'il n'y avait pas dans 
ces quatre actes prétexte à la moindre double- croche. 

Et voilà comment , tout en ayant fait l'affaire, 
Fauteur à! Orphée aux Enfers s*en est trouvé exclus. 
Mais il s'en est consolé. — Heureusement, a-t-il dit, 
j'espère que M. Bertrand voudra bien me confier un 
autre livret. — Pauvre Offenbach ! 

La belle et brune Céline Montaland a été engagée 
spécialement pour créer le rôle de Suzanne de la Bon- 
drée — un nom qui vous fait voir tout de suite que La- 
biche est chasseur : la bondrée est un oiseau de proie. 
Inutile, après cela, de vous dire que Suzanne de la Bon- 
drée est un de ces jolis oiseaux de proie aux serres 
roses, qui se nourrissent principalement de pigeons. 

Inutile aussi de vous dire que ce rôle est, pour la 
nouvelle pensionnaire de M. Bertrand, un prétexte à 
jolies toilettes. 
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La pièce a quatre actes ; il y a donc quatre toilettes 
que je note au fur et à mesure : . 

I® Robe faille vert d'eau avec dessus de Valencien- 
nes à double pointe dans le dos, s'attachantsur Tépaule 
avec un nœud vert d'eau et un bouquet de cerises. 

Chapeau Gladiator vert d'eau, avec un bouquet de 
cerises. 

20 Robe noire garnie de dentelles et de broderies de 
paille. 

3** Robe couleur capucine. Le côté droit de la jupe 
forme trois gilets brodés de capucines et garni de fran- 
ges ; de ces gilets s'échappent deux écharpes couleur 
paille brodées de capucines, qui finissent dans un dou- 
ble froncé derrière la jupe. 

Le chapeau garni de plumes et de capucines. 

4" Robe de satin blanc brodée de jais et garnie de tulle. 

Ètes-vous satisfaites, ô mes lectrices ? 

Un mot de couloir — entre petites camarades natu- 
rellement. 

-^ Céline était bien la femme du rôle. 

— Pourquoi? 

— Dame 1 pour jouer dans une pièce qui s^appelle 
Les Trente millions de Gladiator^ il fallait une actrice 
opulente* 

Dupuis et Berthelier, qui n'ont jamais tenu une 
carte de leur vie, ont eu]aux répétitions un mal énorme 
pour faire une partie d'écarté véritable. 

Aujourd'hui, ils sont passés maîtres à cet exercice. 

— Moi, s'écriait hier Dupuis, je sais assez pour 
tricher l 
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Une remarque à faire, c'est que les titres de pièces 
où il y a de Targent portent généralement bonheur. 
Ils ont un je ne sais quoi qui attire invinciblement 
Foeil du public et qui excite sa convoitise. Aussi Gille 
paraît-il avoir pour ces sortes.de titres une affection 
toute particulière. Déjà, il y quelques années, il avait 
donné, à Déjazet, Cent mille francs et ma fille. Mais 
depuis, il s'est écoulé du temps et les cent mille francs 
ont fait des petits. Aujourd'hui, Gille ne chiffre plus 
que par millions. 

Ce que c'est pourtant que l'ordre et l'économie ! 



LA BLANCHISSEUSE DE BERG-OP-ZOOM 

25 janvier. 

La nouvelle opérette des Folies-Dramatiques me 
permet de constater avec plaisir le rapprochement 
qui s'est opéré entre MM. Chivot et Duru. Les 
deux collaborateurs s'étaient trouvés un moment 
séparés, mais, après quelque temps d'école buisson- 
nière, Duru a commencé à regretter l'absence de 
Chivot, et Chivot s'est dit que la vie était bien triste 
sans Duru. Duru a fait un pas vers Chivot, Chivot en 
a fait un autre vers Duru, et la Blanchisseuse de 
Berg-op'Zoom a scellé le nouveau bail de Chivot et 
de Duru. 
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De même que deux amants, le jour où ils se rac- 
commodent, se plaisent à retourner ensemble à l'en- 
droit où ils s'étaient donné leur premier rendez-vous, 
les deux collaborateurs sont revenus tous deux aux 
Folies, où ont été jouées leurs premières pièces. C'est 
aux Folies qu'ils ont débuté, il y a longtemps déjà, 
et c'est aux Folies qu'ils ont fait l'apprentissage du 
succès. 

La distribution des rôles a sérieusement embarrassé 
les auteurs. On y a essayé successivement à peu près 
tous les artistes. Milher devait d'abord jouer le rôle 
de Lucco et Lucco le rôle d'Haymé, lequel ayant 
quitté le sien, le céda à M. Mousseaux qui fut trouvé 
faible et remplacé par Lucco qui fut à son tour rem- 
placé par Milher. 

On eut ridée, dans le principe, de confier le rôle 
de mademoiselle Van-Ghell à Céline Montaland, la 
charmante Suzanne des Trente millions de Gladiator^ 
On lui écrivit donc, selon l'usage, pour la convoquer 
à la lecture. Mais, dans l'intervalle, les auteurs ré- 
fléchirent qu'une chanteuse à vocalises et à roulades 
ferait mieux Taffaire du musicien, et on se décida 
pour mademoiselle Van-Ghell. Par malheur, on ou- 
blia de donner contre-ordre à mademoiselle Monta- 
land, de sorte que toutes les deux se trouvèrent en 
même temps à la lecture. 

On voit d'ici la scène : 

Les auteurs assis devant la petite table verte ; tous 
les artistes réunis et les deux prima donna se jetant 
des coups d'œil étonnés. 

5 
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Au commence ment, les choses n'allèrent pas trop 
mal. Ne pouvaic-U, en effet, y avoir dans la pièce 
deux rôles de femme également importants ! 

Mais après le premier acte le doute ne fut plus 
permis. La situation devenait embarrassante. Heu- 
reusement mademoiselle Montalaud est femme d'es- 
prit; on lui expliqua l'erreur commise et elle fut la 
première à en rire. 

Il y a beaucoup d'échelles dans la pièce : une échelle 
double au premier acte, deux échelles au second acte. 

— Décidément, dit en sortant Siraudin, Vasseur 
fait de la musique sur une grande échelle. 

La claque des Folies est une des mieux organisées 
et des mieux disciplinées de Paris. Mais, ce soir, elle 
a su se surpasser elle-même et les baissers de rideau 
ont été enlevés avec une maestria incomparable. 

Ces messieurs se seront dit que, dans une pièce où 
il n'est question que de blanchisseuses, c'était le cas 
ou jamais de bien employer ses battoirs. 



FÉVRIER 



LA MÈRE GIGOGNE 



5 février. 



# 



Les premières du Cbâteau-d'Eau ont un cachet 
particulier bien amusant. D'abord on y voit plus de 
monde que partout ailleurs. La salle est si grande! 
Elle peut contenir cinq ou six fois le tout Paris des 
Variétés ou du Gymnase. Puis, les places n'étant pas 
fort chères, les habitants du quartier du Temple ne 
manquent pas de se procurer à bon marché la satis- 
faction de voir les journalistes, les auteurs et les 
actrices. L'éclosion d'une pièce nouvelle à TAlhambra 
de M. Cogniard, compte positivement parmi les fêtes 
du onzième arrondissement. 

Pendant les entr'actes, le promenoir remplace d'un 
façon originale les couloirs des autres théâtres. On y 
coudoie des gens de tous les mondes, des calicots et 
des artistes, des gandins et des coiffeurs, des négociants, 
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des hommes de lettres, de jolies petites ouvrières en 
train de devenir des cocottes. On y cause, on y fait des 
aftaires,"on y fume, on y boit, on y fait la cour aux 
marchandes de tabac, aux marchandes de photogra- 
phies, aux marchandes de fleurs; on y étouffe un 
peu il est vrai, mais bah ! il faut savoir acheter ses 
plaisirs. 

Le directeur du Château-d'Eau a évidemment visé 
au succès de popularité qui a fait la fortune du direc- 
teur des Folies-Dramatiques. D'abord ce titre : la Mère 
Gigogne^ cela ne sent-il pas d'une lieue la Mère 
Angot? De plus, un des auteurs de la Mère Gigogne 
est un des auteurs de la Fille de Madame Angot. 

L'artiste principale de la Mère Gigogne est aussi 
rtrtiste principale de la Fille de Madame Angot, 

La Mère Angot, — pardon ! — la Mère Gigogne, 
c'est mademoiselle Desclauzas. Cette fois, ce n'est plus 
la merveilleuse du Directoire qu'elle est chargée de 
personnifier, c'est une marchande du Temple, ce qui 
lui permet de mettre de temps à autre les deux poings 
sur les hanches ni plus ni moins que la marchande de 
marée des Folies-Dramatiques, 

Une autre raison qui aura dû décider M. Cogniard 
à monter la pièce de MM. Beauvallet et Koning, c'est 
que la Mère Gigogne se prêtait merveilleusement à 
une exhibition d'enfants. Et les enfants, au Château- 
d'Eau, on adore ça. Il y en avait dans la revue deux 
qui dansaient et qui chantaient et auxquels on faisait 
un succès fou: cette fois il y en a six. Les enfants, au 
Château d'Eau, on adore ça! 
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Les deux enfants de la revue étaient d'un âge raison- 
nable. Dans la Mère Gigogne^ il y en a qui quittent 
à peine le maillot et à qui, à force de soins, on est 
arrivé à faire bégayer un bout de phrase: Les enfants, 
au Château-d'Eau, on adore ça! On les adore même 
tellement que, lorsqu'ils sortent de scène, on se dé- 
pêche bien vite de les amener dans la salle oti ils 
assistent au spectacle sur les genoux de quelques 
spectatrices de bonne volonté. 

Au Château-d'Eau, les enfants, on adore ça! 

Un bon détail. 

Mademoiselle Darcourt joue dans la Mère Gigogne 
le rôle de la boulangère aux écus. 

Or cette boulangère est d'abord dans la plus pro- 
fonde misère. 

A la répétition générale, mademoiselle Darcourt 
parut avec un costume Louis XV, bleu et rose, des 
plus élégants, et les oreilles ornées de superbes soli- 
taires d'au moins 20,000 francs. 

— Mais, liii dit Koning, ce n'est pas là votre cos- 
tume, n'est-ce pas, mademoiselle ? 

— Oh ! non, répondit la naïve et simple enfant, il 
y manque encore des volants et de la dentelle. Vous 
verrez, il sera beaucoup plus joli que ça ! 

. — Mais, c'est que je le trouvais déjà trop riche ainsi. 
Pensez donc que vous représentez une pauvresse. 

— Comment ! s'écria mademoiselle Darcourt, je 
jouerais un aussi petit rôle que le vôtre, et je n'aurais 
pas un costwvat épatant !,., J'aimerais mieux ne pas 
jouer du tout... 

5. 



SOIRÉBS PARISIENNES 



Elle s'est décidée pourtant. Elle a joué la première 
partie de son rôle sans diamants : il est vrai qu'elle 
s'est rattrapée au changement. 

Les ânesses qui figurent dans le tableau de Mont- 
morency ont été fort sympatiquement accueillies. Il y 
en a une douzaine. Rien que des ânesses. Les ânes, 
paraît-il, éprouvent, en entendant la musique, une 
impression trop vive. Impossible de les utiliser. En 
attendant, tant que dureront les représentations de la 
Mère Gigogne^ on débitera du lait d'ânesse au buffet 
du théâtre. 



LES FUGITIFS — LA BELLE LINA 

7 février. 

Ne voulant pas perdre les grasses recettes du mardi 
gras, les théâtres qui avaient du nouveau sur la plan- 
che se sont tous arrangés de façon à jouer leur partie 
avant le carnaval. Cela nous vaut ce soir deux pre- 
mières dans deux théâtres qui ne sont pas précisément 
voisins. 

Commençons par la première, la plus sérieuse, la 
plus attendue, la plus courue : la première de la reprise 
des Fugitifs au théâtre du Châtelet. 

Le spectacle est annoncé pour sept heures, La salle 
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s'emplit lentement, et c'est au milieu d'un bruit aga- 
çant de petits bancs remués et de loges ferme'es à grand 
fracas qu'on joue le premier tableau : le fleuve sacré. 
Rien n'est sacré pour les retardataires. 

La salle est jolie et fort élégante. Mais, dès le pre- 
mier entr'acte, je l'abandonné pour les coulisses. 

Elles offrent un spectacle étrange. 

Partout des soldats. Les uniformes de Tinfanterie 
anglaise se mêlent aux costumes non moins éclatants 
des cipay^s indiens. M. Fischer a fait le voyage de 
Londres pour avoir des uniformes exacts. Il en a rap- 
porté notamment une tunique de lieutenant pour M. 
Maurice Simon, une vraie tunique de vrai lieutenant, 
• une tunique doublée en soie, s'il vous plaît, une tuni- 
que enfin comme on n'en porte pas souvent au théâtre. 

Depuis longtemps, il n'y avait eu une figuration 
aussi nombreuse au Châtelet, 

A l'acte de la prise de Delhi, il y a près de deux 
cent cinquante personnes en scène. 

Ces masses sont toujours difficiles à diriger, et, ce 
soir, il a fallu avoir recours à deux agents de police 
spécialement chargés de maintenir l'ordre sur la scène. 

On comprend que les figurants, qui reçoivent qua- 
torze sous par soirée, moyennant quoi ils sont chargés 
d'enlever ou de se laisser enlever des remparts à l'assaut, 
de pousser des cris étranges, des hourras victorieux ou 
des hurlements de douleur, on comprend — dis-je — 
que les figurants ne sont pas recrutés dans le meilleur 
monde. On aurait beau en chercher dans les ambas- 
sades, on n'en trouverait pas. 
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Au Châtelet, on a encore plus de mal qu'ailleurs à 
trouver des figurants. Les hommes du quartier sont 
presque tous employés à la Halle, et obligés de se 
lever tort matin, ils n'aiment pas à se coucher tard. 

Malgré cela, on est parvenu à réunir le personnel 
nécessaire. Tous ces gaillards ont eu des accès de foie 
folle, paraît-il, quand on leur a remis des fusils. Il y 
avait si longtemps qu'ils en étaient privés ! A la répé- 
tition générale, quelques-uns pour manifester leur con- 
tentement, déchargeaient leurs armes dans les escaliers 
de Tadministration. Aujourd'hui ils sont plus calmes. 

Cependant, parmi les vingt cavaliers qui représen- 
tent la cavalerie indienne, se trouve un homme qui mé- 
rite une mention spéciale. 

Il est monté sur un cheval blanc, il se nomme Flo- 
rent et est un des rares cuirassiers qui ont survécu à 
la glorieuse charge de Reichshoffen l 

Le théâtre du Chàteau-d'Eau n'a pas tout à fait le 
monopole des enfants prodiges. Le Châtelet possède 
aussi sa petite merveille dans la personne de la petite 
Suzanne Beaugé, qui joue le rôle du petit garçon des 
Fugitifs, 

Mademoiselle Suzanne est âgée de neuf ans à peine. 
Ce n'est pourtant pas une nouvelle venue au théâtre, 
et on peut écrire sa biographie. 

Elle est fille de M. Beaugé, le metteur en scène du 
théâtre. Ses débuts dans la carrière dramatique eurent 
lieu à Nantes; elle était alors âgée de quatre ans. Le 
public l'applaudit beaucoup. Dés lors sa voie était 
tracée. Elle joua successivement dans la Maison du 
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mari^ la Faridondaine^ Maman Sabouleux^ les Mi^ 
sérables^ les Pirates de la Savane, etc., etc. De- 
puis, le succès ne la quitta plus. 

Malheureusement mademoiselle Suzanne a un point 
noir dans son existence : elle est désolée d'être une 
petite fille et n'aime que les rôles de petit garçon, dont 
elle a du reste toute la turbulence. 

Au théâtre on a grand'peine à l'empêcher de fair« 
partir les pétards, les bombes et autres pièces d'artifice 
employées dans les Fugitifs. 

Mademoiselle Suzanne touche dix francs de feu par 
soirée. 

Un détail : elle appelle M. Ferdinand Dugué, le 
collaborateur d'Anicet Bourgeois pour les Fugitifs^ 
papa Dugué et lui fait toutes les niches possibles. Heu- 
reusement, l'auteur et l'artiste finissent toujours par se 
raccommoder. 



♦ * 



Enfin, l'Athénée a rouvert ! A-t-il bien rouvert ? Je 
n'oserais pas trop l'affirmer ; quand il s'agit de l'Athé- 
née, on ne saurait se montrer trop prudent. Pourtant, 
il m'a bien semblé. Il m'a semblé que j'entrais dans la 
salle qui me semblait éclairée comme il convient à 
une solennité de cette importance. Il m'a semblé que 
Redescendais l'escalier des fauteuils d'orchestre. Il m'a 
semblé que je m'asseyais à côté de spectateurs véritables. 
Puis, il m'a semblé que le rideau se levait et que sur la 
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scène j'apercevais M.Noël Martin, le directeur, et mes* 
dames Sichel, Girard et Géraldine, qui semblaient jouer 
une opérette qui semblait s'intituler la Belle Lina. 
L'orchestre m'a semblé garni de musiciens qui sem- 
blaient accompagner de leurs instruments la partition 
que M. Hubans semblait avoir écrite sur les paroles 
de ses collaborateurs. 

A un moment même, il m'a semblé que je me pin- 
çais pour bien m'assurer que je n'étais pas le jouet 
d'une illusion, et il m'a semblé que je ressentais une 
assez vive douleur, d'oti j'ai semblé conclure que je 
ne révais pas. 

Enfin, dans les couloirs qui me semblaient pleins 
de monde, il m'a semblé entendre ce mot entre deux 
spectateurs qui semblaient causer : 

— Que dites-vous de la partition ? 

— Heu ! voyez- vous, moi, pour une pièce qui s'ap- 
pelle la Belle Lina^ je ne comprendrais que la musi- 
que de Belle Lini! 



LE BAL DE L'OPÉRA 



7 février. 

Grand bal masqué et travesti dans la salle du Nou- 
vel-Opéra. Le nombre des billets est de huit mille, 
compris les stalles d'amphithéâtre et les loges. Le 
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huit millième billet a été enlevé à cinq heures qua- 
rante-trois minutes. A six heures, le bureau de lo- 
cation devait être fermé, et il eût fallu, pour écouler 
les quelques billets restants, Jouvrir les guichets, ce 
qui a été ainsi évité. On n'a pu approcher du Nouvel- 
Opéra que son coupon à la main, ce qui a beaucoup 
contribué à empêcher une inévitable cohue. 

Quant à la recette, elle dépasse cent quarante-cinq 
mille francs. 

Les loges offertes au public ont été peu nombreuses. 
Tous les abonnés ont gardé les leurs. Il a fallu caser, 
en outre, les locataires des baignoires et des loges du 
rez-de-chaussée, qui se trouvent supprimées par suite 
de la construction du plancher du bal. Aussi, la spécu- 
lation — quelques efforts qu'on ait faits pour la com- 
battre — s'est-elle emparée des bons coupons dispo- 
nibles et les a-t-elle fait payer des prix fous. On cite 
une loge de premier rang vendue deux mille sept 
cents francs, une loge de deuxième cédée pour quinze 
cents, une loge de troisième payée quarante louis. On 
a aussi vendu de simples billets d'entrée, au double 
du prix du bureau, bien qu'il y en ait eu, comme on 
vient de le voir, jusqu'à la dernière heure. 

L'entrée du bal ne rappelle en rien celle des bals 
d'autrefois, rue Le Peletier. 

Les aimables voyous, les innombrables chenapans 
qui saluaient de leurs cris, de leurs hurlements, de 
leurs vociférations l'arrivée des voitures, ont été refou- 
lés au loin par les agents de police et les gardes muni- 
cipaux. 



6o SOIRÉES PARISIENNES 



Les honorables cireurs de bottines qui s'installaient^ 
le samedi soir, aux abords du passage de l'Opéra, ont 
vainement essayé de continuer l'exercice de leur in- 
dustrie dans les rues Scribe, Auber ou Gluck : une 
consigne sévère les a tenus éloignés du temple. lis 
errent mélancoliquement, traînant leurs boîtes. J en 
entends un qui murmure : 

— Malheur ! on dit que ça fait aller le com- 
merce I 

Les cafés environnants sont pleins de monde. Im- 
possible de s'y faire servir. Ceux qui ne vont pas au 
bal sont venus là pour voir les autres y [aller. Plus 
d'un bourgeois a payé cette partie de plaisir à son 
épouse. Ils ne voient pourtant pas grand'chose. C'est 
tout au plus s'ils peuvent aperceyoir de loin, éclairées 
par les lueurs rougeâtres des illuminations, les files 
de voitures qui débouchent sur la place des deux côtés 
du boulevard et par la rue de la Paix. De temps en 
temps une silhouette de femme se dessine derrière la 
glace de la portière, ou bien la glace s'abaisse et une 
main gantée de blanc se cramponne énergiquement 
à la houppelande du cocher. Les municipaux caracolent 
sur la place, maintenant l'immense cercle des voitures ; 
on entend de tous côtés le grondement confus de la 
foule, mais pas de cris : Tordre est parfait. 

Sur le perron de l'Opéra, le coup-d'œil est magnifia 
que. Des femmes emmitouflées laissant deviner le 
costume sous leurs manteaux, d'autres en sortie de 
bal avec des robes à longue traîne; d'autres en domino, 
mystérieuses et charmantes, suspendues au bras de 
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leurs cavaliers, s'engouffrent sous le vestibule, pres- 
sées d'entrer, de voir, d'être vues. 

Quelle bonne fortune pour les dessinateurs et pour 
les peintres de genre que le bal de cette nuit ! 

De même qu'on y voit tous les mondes, on y voit 
aussi des tableaux de toute espèce. Des tableaux gran- 
dioses comme celui de l'escalier d'honneur et de la 
salle de bal, des tableaux cocasses comme celui de la 
cohue inénarrable dans le grand foyer, puis des petits 
tableaux intimes dans une foule de coins où le public 
vient à peine, des coins ignorés ou délaissés, à la fois 
boudoirs et refuges au milieu de ce gigantesque 
palais. 

Je n'ai plus à vous décrire TOpéra. Il se prête mer- 
veilleusement à une fête comme celle de cette nuit. 
Dès l'entrée, les lumièr-es, les œuvres d'art, les ma- 
tières précieuses, les glaces, les peintures^ forment un 
ensemble décoratif saisissant. Quelque beau qu'ail 
paru l'escalier d'honneur jusqu'ici, on ne le connais- 
sait pas encore. Rien de comparable à ce mouvement, 
à ce bruit. La foule bariolée qui monte et qui descend 
sans cesse, les spectateurs et les spectatrices qui se 
penchent à tous les balcons, les cris et les exclamations 
qui se croisent, tout cela compose un spectacle im- 
mense, imprévu, que nulle imagination n'eût pu 
concevoir. On a dit que M. l'architecte de l'Opéra 
était opposé à ce bal. Je crois, qu'au contraire, 
M. Charles Garnier doit être fort heureux, car il lui 
vaut un triomphe. Les derniers opposants sont vain- 
cus. Le grand escalier a remporté une décisive victoire, 

6 
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On a eu la sagesse de ne rien ajouter à ce magnifique 
décor. Au foyer, on a seulement placé des banquettes, 
et, pour que la foule ne se précipite pas, par erreur, 
sur les grandes glaces, on a mis au pied de chacune 
une corbeille de feuillage et de fleurs. 

On entre dans la salle par trois portes du premior 
étage. Un perron monumental descend sur le plan- 
cher du bal , entre deux haies de candélabres qui 
répandent une vive lumière, et font resplendir les 
dorures des balcons et des colonnes. Jamais la salle n*a 
paru aussi brillante, aussi vraiment belle. Je crois que 
cette expérience décidera à y placer quelques giran- 
doles. Tous ceux qui ont vu TOpéra cette nuit le 
trouveront sombre à Tavenir. C'est une expérience 
décisive. 

Le spectacle est superbe^ et M. Halanzier a bien 
fait les choses. La scène tout entière est couverte d'un 
immense vélum de gaze rose. Dix-huit lustres chargés 
de bougies et de cristaux y répandent une vive lumière. 
De chaque côté, trois glaces immenses, de toute la 
hauteur du théâtre, sont encadrées de magnifiques 
draperies de lampas blanc^ recouvertes de rideaux de 
velours rouge. Les lambrequins et les crépines sont 
d'or. 

Au pied des glaces, deux larges estrades sont char- 
gées de dames qui font tapisserie. Au fond, s'avance 
une estrade en demi-cercle, sur laquelle sont installés 
Strauss et les cent cinquante musiciens de son 
orchestre. Derrière eux, s'ouvre une large arcade qui 
laisse apercevoir le grand lustre du foyer de la danse. 



FEVRIER 1875 63 



Ce foyer est devenu un jardin enchanté. De la salle 
de bal on n'en peut voir que la voûte, que le lustre et 
que la grande glace, reflétant tous les spectateurs et 
toutes les spectatrices des galeries. Mais, des loges, on 
aperçoit les allées sinueuses du jardin improvisé, et 
les massifs de verdure et de fleurs qui le bordent. C'est 
d'un effet pittoresque et charmant. 

Strauss lève son archet. 

La grosse caisse s'ébranle, la clarinette pousse un 
soupir en mi bémol, la petite flûte mutine sifflote un 
air narquois, tandis que le basson... 

Je me dispense de dire ce que faille basson. 

Derrière Strauss, sur une chaise, repose un énorme 
paquet d'archets. 

Ce sont les archets que l'illustre chef d'orchestre, 
grisé par la furie du commandement, a l'habitude de 
briser dans la nuit. 

Aux lendemains des bals de Taûcien Opéra, quand 
on rencontrait Strauss sur le boulevard, et qu'on lui 
demandait ; 

— Eh bien, le bal de cette nuit était-il brillant? 
Strauss vous répondait invariablement ; 

— Prillant, che crois pien, drès prillant, extrême- 
ment prillant, ch'ai cassé qu^dre cent drende drois 
archets ! 

Plu!5 Strauss a cassé d'archets, plus le bal a été 
brillant. 

On ne se met pas à la danse tout de suite. Les valses 
ont beau succéder aux quadrilles et les quadrilles aux 
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valses, c'est comme si Ton jouait une symphonie de 
Beethoven. 

D*abord on ne pense qu'à voir. On circule len- 
tement. Cela peut-il s'appeler circuler? Les glaces de 
la scène se renvoient la foule en la centuplant. On y 
voit cent mille, deux cent mille, des millions de têtes. 
On se bouscule un peu, mais poliment> avec des 
« pardons » exquis. Les huissiers à chaîne essaient de 
faire de la place à quelques rares couples qui esquis- 
sent des tentatives de valse. Vains efforts I ce n'est 
pas pour danser qu'on est venu. 

Cependant on finit par se dire que Torchestre de 
Strauss n'est pas là pour donner une séance de musique 
de danse classique, et à Theure oti j*écris ces lignes, des 
quadrilles sont en voie de formation. 

Ce qui prouve qu'il y a des moments dans la vie des 
peuples où il est non moins difficile de former un 
quadrille qu'un cabinet. 

Adieu les rendez- vous, par exemple. 

Comment se retrouverait-on dans ces immenses 
couloirs, au milieu de cette épouvantable cohue? 

Où stationner ? 

L'antique horloge de la rue Le Peletier est loin. 
Que de couples ont dû être violemment séparés cette 
nuit! La femme y mettait un peu de malice, je pré- 
sume. Si son mari l'a revue au bout d'une heure^ c'est 
qu'il a de la veine. Et impossible de se fâcher. Ma- 
dame murmurait : 

— Mon ami, c'est la foule! 

Grande animation dans la galerie du buffet. 
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Elle est immense, cette galerie, mais d'une trop 
primitive simplicité. Elle est tendue de papier gris, 
et éclairée seulement par quelques girandoles. 

Un comptoir de marbre est installé pour les per- 
sonnes qui veulent se rafraîchir debout. On y boit 
d'excellents sodas glacés à l'américaine; mais pour en 
obtenir, il faut passer par un tourniquet et payer 
d'avance. 

C'est vraiment par trop américain ! 

En face, du côté des fenêtres, des soupeurs sont 
assis devant une cinquantaine de tables rondes. 
D'autres gourmands, moins heureux, mangent en se 
promenant des petits pains garnis de viande et des 
sandwichs. On en a préparé quatre mille. Le sol est 
jonché de débris d'écrevisses. 

Au fond un très beau buffet est dressé. Les habitués 
des bals officiels s'y retrouvent. C'est le rendez-vous 
des buveurs de Champagne. On est debout, mais le 
service est admirablement fait. 

C'est un buffet de transition, entre l'ancien glacier 
de rOpéra, qui risquait à peine quelques gâteaux, et 
le futur restaurant oti Ton soupera aussi confortable- 
ment que dans les cabarets à la mode. 

Dans ces parages, un monsieur, qui m'a prié de 
taire son nom, a trouvé un râtelier. 

Le râtelier a dû être remis au premier agent 
venu. 

Je suis heureux de pouvoir signaler cet acte de 
probité. 

A ceux qui, les nuits de bal à FOpéra, désirent sa- 

6. 
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voir rheure au juste sans tirer leur montre, je dédie 
la légende de la crf^vate de Strauss. 

C'est une cravate blanche dite tour de cou. Tout en 
cassant ses archets, Strauss imprime à son corps des 
secousses si furieuses, mais en même temps si régu- 
lières, que la cravate se met insensiblement à exécuter 
un mouvement de rotation. 

Au commencement du bal, le nœud est correcte- 
ment au milieu du plastron blanc. 

Peu à peu ir commence à tourner. Quand il se 
trouve au-dessous de Toreille droite, il est une heure 
et demie. Quand il se trouve au-dessus du dos, il est 
deux heures et demie. A trois heures et demie il est 
arrivé au-dessous de Toreille gauche. C'est le moment 
du galop final. 

Le nœud de cravate de Strauss a plus de précision 
qu'un cadran solaire. 

On ne résiste guère que jusqu'à deux heures. L'élé- 
ment mondain et élégant s*éclipse alors. L'élément 
galant prend le dessus. Les parties fines s'organisent. 
Tous les grands restaurants ont leurs cabinets retenus. 
Malheur à qui n'a pas pris ses précautions. Des pro- 
jets de soupers s'ébauchent de tous côtés. Plus d'une 
belle se pose, sous son loup, ce problème dont la solu- 
tion est prochaine : 

— Souperai-je, ne souperaî-je pas? 
Le berger dit à la bergère: 

— je t*aime! 

Et la bergère répond au berger: 

— Des huîtres ! 
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LES ACTRICES CHEZ BIDEL 

9 février. 

Les salles de théâtre sont lugubres ce soir. 

Après les recettes grasses, les recettes maigres. 
Presque partout, on a distribué des billets de faveur. 
De là, deux sortes bien distinctes de spectateurs: les 
intrépides qui paieraient leur place même le vendredi 
saint, si on ne faisait pas relâche, et les économes qui 
guettent avec impatience les jours de mauvaises 
recettes, afin d'aller gratis au spectacle. Les uns rient 
bruyamment et s'en donnent pour l'argent qu'ils n'ont 
pas déboursé ; les autres, qui ont soupe toutes ces 
nuits dernières, étouffent discrètement de petits bâille- 
ments nerveux et luttent de leur mieux contre le 
sommeil qui les envahit. 

Pauvres gens, qui seraient si bien dans leur litl 

Donc, soirée calme, monotone, ennuyeuse. Aucun 
petit fait à noter, aucune nouvelle à recueillir. Une 
seule chose parmi les événements de la semaine écoulée 
n*est pas encore oubliée, et continue à passionner les 
masses: c'est l'entrée triomphale de mademoiselle 
Ghinassi, des Variétés, dans la cage du dompteur 
Bidel. 

C'en est fait, on ne saurait le nier, il faut s'incliner 
devant l'évidence, mademoiselle Ghinassi, profondé- 
ment inconnue il y a quelques jours, est célèbre au- 
jourd'hui : c'est la lionne du jour. Aussi sa joie est-elle 
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sans mélange, et la jeune enfant reçoit avec la modestie 
qui convient aux âmes héroïques, les hommages de ses 
nombreux admirateurs. 

Qui est à plaindre sincèrement, par exemple, c'est 
cet infortuné Bidel. Depuis qu'il a consenti à associer 
à sa gloire la jeune pensionnaire de M. Bertrand, ce 
dompteur imprudent ne peut plus faire un pas sans 
rencontrer une figurante, voire une comparse, qui se 
jette à ses genoux en lui criant: 

— Par grâce, par pitié! laissez-moi entrer dans 
votre cage ! 

En vain refuse-t-il énergiquement, on insiste, on 
force sa porte ; partout, à toute heure on le harcèle ; il 
ne peut plus manger, il ne peut plus dormir! 

Tant est grande chez la femme la soif de la célébrité. 

Jusqu'à présent Bidel ne s'est pas laissé fléchir. 
Une, pourtant, plus adroite ou plus persistante que 
toutes les autres, était presque parvenue à l'attendrir. 
Le dompteur persécuté, séduit par ses deux beaux 
yeux, par sa voix douce, par son gentil sourire, ne 
disait pas encore oui, mais il ne disait plus non. La 
belle enfant qui, entre parenthèses, a beaucoup de 
protecteurs, n'eut rien de plus pressé que de courir 
chez le plus important de tous. 

— J'ai réussi, lui cria-t-elle. Enfin je vais entrer 
dans la cage I 

— Dans quelle cage ? 

— Dans la cage de Bidel. 

— Toi ! et tu t'imagines que je te laisserai faire ? 
Jamais I 
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■ — Je le veux ! 

— Tu le veux ? 

— Oui. 

— Eh bien alors, j'entrerai avec toi I... 

Et il sortit comme un fou. Un quart d'heure après, 
il était chez le dompteur et lui expliquait sa requête. 
Celui-ci refusa naturellement. 

— Merci bien , disait-il hier en racontant cette 
aventure, si tous les amants de mademoiselle X... 
voulaient pénétrer avec elle auprès de mes lions, ma 
cage ne serait jamais assez grande. 

Quoi qu'il en soit, mademoiselle Ghinassi a fait 
école. Les mères d'actrices qui n'ont pu parvenir à 
amadouer MM. les directeurs en faveur de leurs filles, 
espèrent être plus heureuses avec les animaux féroces. 
Pour atteindre ce but, elles ont essayé d'aguerrir leur 
progéniture par tous les moyens possibles... Elles 
leur font lire les romans de Gustave Aimard, les rela- 
tions de voyages de Jules Gérard et les conduisent au 
Jardin des Plantes à l'heure oti les fauves se chauffent 
frileusement au pâle soleil de ces derniers jours. 

Alors, s'arrêtant devant un lion qui a Pair bon en- 
fant ou d'un tigre qui paraît de joyeuse humeur : 

— Regarde donc, ma fille, disent-elles. Est-ce que 
ces bétes-là te font peur ? 

~ Pas trop, maman... 

— Je parie que tu entrerais très bien dans leurs 
cages ? 

— Moi! ah! par exemple. 

— Laisse donc, il ne s'agit que d'oser! 
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Et la bonne mère, elle aussi, va trouver Bidel en 
cachette. 

Mais Bidel est exaspéré, Bidel deviendra fou s'il ne 
trouve pas un moyen d'échapper à ces visites trop 
réitérées. 

Déjà il a été obligé de faire doubler le nombre des 
sergents de ville qui sont chaque soir de service à 
sa ménagerie, et encore ont- ils grand'peine à protéger 
la cage qui inspire tant de convoitises ! 

La clientèle féminine augmente chaque soir. Hier, 
ces dames étaient si nombreuses et si près de ses pen- 
sionnaires, que s'élançant vers elles, l'œil irrité, le 
dompteur s'écria avec rage : 

— Reculez-vous donc, mesdames, vous finiriez par 
faire peur à mes lions ! 



LA FILLB DE ROLAND 

i5 février. 

Vous rappelez-vous le temps, pas bien éloigné, où 
la tragédie, ridiculisée, parodiée, persécutée, était pros- 
crite du théâtre ? La Comédie-Française jouait Phèdre 
ou Britannicus, de loin en loin, devant une salle 
qu'une distribution abondante de billets de faveur ne 
parvenait pas à remplir. Andromaque et Iphigénie 
pâlissaient devant la vogue de la Belle Hélène; on ne 
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pouvait parler des fureurs d'Oreste sans penser à 
made*moiselle Silly ; Meilhac et Halévy semblaient 
avoir tué Racine. 

Dej)uis trois ans le réaction s'est faite. M. Perrin a 
eu l'heureuse idée d'organiser ses mardis et, à un 
public de choix venu pour causer plutôt que pour 
écouter, il a servi une à une toutes ces tragédies dont 
on ne voulait plus. 

D'abord ce sont les artistes qui ont produit leur 
effet. 

On a trouvé Mounet-SuUy étrange et Sarah Bern- 
hardt poétique, on a découvert que Maubant a une 
belle voix^ on a applaudi mademoiselle Rousseil. 

Puis, un soir, quelqu'un a eu l'audace de s'écrier, 
en sortant d'une de ces représentations classiques ; 

— Mais... -je ne me suis pas ennuyé une minute I 

— C'est-à-dire, a ajouté un autre, que je me suis 
beaucoup amusé. 

— Moi, a surajouté un troisième, j'adore la tra- 
gédie... 

— Nous l'adorons tous I a-t-on conclu en chœur, 
A partir de ce moment, la tragédie est redevénue à 

la mode. Les spectacles dont le répertoire faisait tous 
les frais étaient de vrais spectacles à sensation. Le Cid 
a produit des recettes énormes, Andromaque aussi, 
et Phèdre^ et tout ce qu'on a joué de tragique. 

Par exemple, on ne montait que des chefs-d'œuvre 
connus , indiscutables , des chefs-d'œuvre dont le 
public récitait des vers dans les couloirs comme il 
fredonne les refrains de l'opérette en vogue. 



72 SOIREES PARISIENNES 



La soirée d'aujourd'hui va faire faire, à la tragédie 
réhabilitée, un nouveau pas en avant. 

Qui l'eût dit il y a seulement sept ans? La Comédie- 
Française vient de représenter une tragédie nouvelle I 

Je vois bien qu'on n a pas osé avouer franchement 
la chose. 

La tragédie de M. Henri de Bornier s'appelle, sur 
l'affiche, drame en vers. 

Au lieu de s'intituler carrément Charlemagne — 
ce qui n'eût trompé personne — elle s'intitule : la 
Fille de Roland^ ce qui pourrait, à la rigueur, être le 
titre d'un drame de Dennery ou d'une comédie de 
Léon Laya, voire même d'une opérette de Lecocq. 

Mais enfin, le plus difficile est fait. 

Les jeunes poètes ne diront plus que les portes de 
la maison de Molière leur sont fermées. 

Les tragédies peuvent éclore maintenant. Mon Dieu, 
que le comité de lecture du Théâtre- Français va donc 
recevoir de vers ! 

Naturellement, vu la circonstance, la salle des Fran- 
çais présentait ce soir une animation toute particu- 
lière. Les habitués de la rue Richelieu étaient au grand 
complet pour fêter Tavénement d'un nouveau poète 
tragique. Tous les amateurs de poésie s'étaient donné 
rendez-vous : grands et petits, jeunes et vieux, gras et 
maigres, chauves et chevelus, ils étaient tous là. Dès 
les premiers vers de la première scène du premier acte, 
leurs applaudissements éclataient avec frénésie, et, 
aussitôt le rideau baissé, leur enthousiasme débordait 
de la salle dans les couloirs. 
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Ah I il eût été mal venu, celui qui aurait tenté d'in- 
sinuer que le drame en vers n'est pas le seul genre 
vraiment beau, vraiment grand, vraiment noble, vrai- 
ment entraînant, le seul genre enfin capable de lutter 
contre la décadence de Part dramatique et d*enraycr l'en- 
vahissement progressif de la cascade musicale, comme 
dirait M. Prud'homme. 

Les femmes aussi avaient des expressions de physio- 
nomie toutes spéciales, de tendres roulements d'yeux, 
des contractions nerveuses des lèvres. Les éventails 
avaient des mouvements saccadés et les petits mou- 
choirs s'agitaient, faisant la chasse aux larmes. 

Permettez-moi de vous présenter en quelques lignes 
le lion de la soirée, l'auteur de la Fille de Roland. 

Rien dans la personne de M. Henri de Bornier ne 
dénote l'auteur tragique. On se l'imaginerait volontiers 
grand, fort, les épaules puissantes, la figure mâle et 
sombre. Eh bieni non. M. de Bornier est tout sim- 
plement : 

Un p'tit bonhomm' pas plus haut qu' ça ! 

Il est brun — la barbe déjà grisonnante — et son 
allure est douce et tranquille; mais l'œil est brillant, 
et c'est d'une voix musicale et vibrante qu'il lit ses 
vers avec un feu, une ardeur, uue énergie qui éton- 
nent sortant d'un corps si petit. 

L'Académie ne lui a pas ménagé les encouragements : 
M. de Bornier est un des poètes les plus couronnés de 
France. De plus, la Comédie- Française lui a demandé, 
à plusieurs reprises, des à-propos, des odes, des stan- 
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ces, pour tous les anniversaires qu'elle a la bonne habi- 
tude de célébrer. Enfin, il est décoré. Vous voyez que 
rien ne manque à son bonheur. 

Quand il quitte les sommets élevés de la poésie» 
c^eat pour se rendre^ son parapluie sous le bras, à k 
bibliothèque de TArsenal où il est cons^vateur. 

Des mots, pardieu I on en faisait* 

Mais je croirais indigne de la solennité de U^ répé- 
ter ici. 

Il m'est pourtant impossible de passer soiiis silence 
cette sortie d'un de mes confrères : 

— Ce Maubant I Un homme qui a tant )Qiié««« il 
fallait bien qu'il finît par faire CbarkmaguA i 



La fête d\rsène houssâye 

19 février. 

Mon public des premières, le dessus du panier de 
mon public, était cette nuit, avenue Friedland^ à |Ia 
redoute vénitienne d'Arsène Houssaye* 

Vers minuit, les voitures prennent la file sur le bou- 
levard Haussmann, et il est permis de prévoir un de 
ces encombrements fantastiques sans lesquels i\ n'y a 
pas de fêtes brillantes. 

Depuis que les journaux ont annoncé la iameuse 
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soirée que le vrai tout Paris attend tous les hivers avec 
une impatience qui s'explique, les visites ont succédé 
aux visites chez Houssaye et les lettres aux lettres, 
toutes ayant le même but : une invitation. 

Du matin au soir, Thôtel de l'avenue Friedland 
était envahi par lès solliciteurs, et le facteur songeait 
à s'adjoindre un commissionnaire avec un crochet pour 
porter les paquets de lettres qu'on envoyait de tous 
côtés, des lettres de toutes les couleurs, lettres de 
femmes charmantes, lettres d'inconnus, lettres tnysté- 
\ ieuses, lettres pressantes. 

Et pas seulement des lettres, mais des dépêches. J'en 
ai vu qui venaient de Bruxelles. 

Le dépouillement du courrier était fertile en sur- 
prises, allez ! 

Les solliciteurs d'invitations ne se laissaient rebuter 
par rien. 

Des quatre côtés différents on intriguait pouf une 
seule et même personne. - 

Un Américain commençait ainsi la lettre par laquelle 
il demande une carte : 

c Vous êtes un homme si connu que je désire vous 
traiter comme si je vous connaissais. » 

Une femme, se disant jeune et belle, réclamait un 
c billet d'entrée » foste restante^ aux initiales C, T. 

Une autre écrivait : 

« Une jolie bouche vous parle par ma plume... » 
espérant séduire ainsi l'auteur des Grandes DameSy 
qui a toujours eu un faible pour les jolies bouches. 

Un monsieur, qu^Arsène Houssaye ne connaissait 



y 6 SOIREES PARISIENNES 



même pas de nom, lui demandait une carte d'invita- 
tion pour un autre monsieur qu'il ne connaissait pas 
davantage. 

Cela rappelle cette jolie légende — de Gavarni, je 
crois : 

— Venez-vous à cette soirée ? 

•» Je ne connais pas le maître de la maison..; 

— Moi non plus. 

— Alors? 

'^ Cela ne fait rien : vous me présenterez d'abord, 
et je vous présenterai ensuite I 

J'ignore quel a été le nombre des invitations déli« 
vrées. Toujours est-il que j'en ai vues qui portaient 
cette mention : 

c Prière de ne venir qu'à deux heures du matin — 
pour la seconde série. » 

Cette seconde série n'était pas la moins bonne : 
c'était celle du souper. 

Les redoutes de l'avenue Friedland sont évidem- 
ment plus réussies que les soirées les plus réussies de 
Paris. 

Houssaye évite avant tout d'imposer à ses invités 
un a plaisir » officiellement réglé par programme. 
Pas de concert fastidieux, pas de comédie de paravent. 
Il ouvre sa maison, il y reçoit la fleur de tous les 
mondes, il installe un orchestre dans un coin de sa 
galerie — l'orchestre de Métra — il donne à danser, il 
donne à causer, il donne à souper; après quoi chacun 
est libre de chercher son plaisir oîi il le trouve. Le 
maître de la maison lui-même n'est plus que son 
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propre invité et ce n'est pas celui qui s'amuse le 
moins. 

On dirait, par exemple, qu'Arsène et Henry Hous- 
saye ont le don de lire à travers les loups, car pour 
tous les dominos qui s'arrêtent devant eux, essayant 
de les intriguer, ils ont un mot qui va droit à son but* 

Voulez-vous quelques noms, notés au hasard de la 
rencontre ? En voici : 

Le chevalier Nigra, le maréchal Canrobert, lord 

Lytton, le prince Galitzine, de Moltke, Abbatucci, 

Alphand, le baron de Beyens, le général de Bernis, 

Barbey d'Aurevilly, Ziem, Charles Yriarte, le prince 

de Rohan, le comte d'Osmond, le général Blanchard, 

le marquis de Valori, Valfrey, les princes Troubetzkoï, 

de Tillancourt, le général de Barrai, le comte de Sa- 

nafé, le prince de Salm, le marquis de Saint-Georges, 

le baron de Soubeyran, Jules Sandeau, de Rothschild, 

Paul de Saint- Victor, Bamberger, le prince Bibesco, 

Robert Fleury, de Banville, Ricord , Bazilewski, 

Alexandre Dumas, l'amiral Coupvent des Bois, Dugué 

de la Fauconnerie, Paul Lacroix, Stevens, Ney, 

l'amiral Pothuau, Clésinger, Calemard de Lafayette, 

Chaplin, Pouyer Quertier, le prince de Polignac, le 

comte Potocki, Duruy, Arago, Emile de Girardin, 

de Ezpéléta, Egger, Flameng, Anatole de la Forge, 

Gustave Flaubert, Feuillet de Conches, de Goncourt, 

le marquis de Plœuc , Henri de Pêne , le comte 

d'Osmoy, Offenbach, Molinari, Monsclet, Cabanel, 

de la Guéronnière, Camille Flammarion, de Heec- 

keren, Caro, le comte de Juvisy, Ambroise Thomas, 
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le baron de Jouvenel, le comte Gurowski, Kœnigs- 
warier, le vicomte de Lancaster, Charles de Lesseps, 
le comte Laferrière, Robert Mitchell, Henri Meilhac, 
Miranda, Paul de Cassagnac, Levert, de Fourtou, le 
duc de Grammont, Carolus Duran, Ernest Picard, 
Henri Rivière, Cochery, tous les mondes enfin et 
toutes les opinions. 

Quant aux femmes, le loup qui était de rigueur pour 
elles me commande une discrétion absolue. 

Je ne dévoilerai donc pas l'incognito de tous les 
dominos blancs, roses, bleus, noirs, vert-pomme, gris- 
perle, dont le bruissement charmant et radorable 
bavardage entre deux valses ont été le plus grand 
attrait de la nuit. 

Et pourtant, que j'en ai reconnu de ces beaux 
masques, à commencer par Cette mystérieuse et sé- 
duisante personne qu'on a pu admirer dans trois 
incarnations différentes et qui est une bien proche 
parente — n'est-ce pas ? — du fameux sphinx d'il y a 
deux ans ! 

L'élément féminin était beaucoup moins mêlé 
cependant qu'aux redoutes précédentes. Les invitations 
sollicitées pour des cocottes ou pour des actrices par 
trop fantaisistes ont été généralement refusées. 

Par exemple, la colonie américaine avait envoyé 
chez Arsène Houssaye ses plus exquis échantillons, 
d'adorables jeunes filles, frêles et blondes, dont le teint 
merveilleusement blanc, les chairs transparentes et It'i 
yeux brillants se devinaient derrière les entassements 
de dentelles. 
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Si la grande galerie de tableaux est envahie par le 
flot, des groupes charmants se sont formés en revanche 
dans l'hôtel voisin^ loué par Houssaye à la famille 
Stebbins, et annexé pour la circonstance. 

On y flirte avec ardeur. De tous côtés, dans tous les 
coins^ on voit des couples qui rappellent |la fin du 
second acte de V Oncle Sam. On admire aussi la mer- 
veilleuse collection de tableaux de M. Stebbins dans 
laquelle il y a des Fortuny^ des Meissonier^ des Millet, 
des Diaz^ des Corot à profusion. 

Un domino passe^ un domino à allures graves, tout 
à fait méconnaissable sous son capuchon massif. 

Il donne le bras à un petit vieillard à lunettes. 

Quelqu'un, montrant le domino sévère, mur- 
mure : 

— C'est M. Barthélémy Saînt-Hilaîrc! 

Le domino se retourne et de la voix la plus fémi- 
nine et la plus musicale du monde i 

— Je vous donne ma parole^ monsieur, que je ne 
suis pas M. Barthélémy Saint-Hilaire. 

— J'en suis sûr maintenant, madame; si vous 
l'aviez été vous ne me Tauriez pas dit^ vous me 
l'auriez écrit! 
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GENEVIÈVE DE BRABANT 

25 février. 

Peu d'opérettes ont subi autant de transformations 
que Geneviève de Brabant. 

La première, celle des Bouffes, n'obtînt qu'un demî- 
succès. La partition parut charmante» mais le poème 
long et ennuyeux. 

M. Crémieux entreprit avec M. Tréfeu la confection 
d'une Geneviève nouvelle. Il garda* les morceaux 
devenus populaires, mais démolit si bien le premier 
poème qu'Offenbach lui-même ne s'y reconnut plus. 

Ainsi restaurée, Théroïne légendaire du moyen-àge 
reparut sur la petite scène des Menus- Plaisirs. 

On se souvient de l'immense vogue de cette nou- 
velle édition. Pièce et musique allèrent aux nues. 

La voici arrivée à sa troisième incarnation. 

L' opérette-bouffe est devenue un opéra-féerie et 
l'opéra d'aujourd'hui exige plus de monde sur la scène 
de la Gaîté que Fopérette d'autrefois n'attirait de 
spectateurs dans la salle microscopique des Menus- 
Plaisirs. 

Un public choisi et ne demandant qu'à s'amuser à 
cette première tant attendue. 

L'opéra- féerie de la Gaîté s'adresse surtout aux 
enfants et aux familles; on y a accumulé, en fait de 
ballets, de défilés et de trucs, tout ce qui peut divertir 
les enfants ; mais ce soir ce n'est pas devant des coN 
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légiens ni devant les babys qu'on joue. Ah ! mais non. 
A de rares exceptions près, je ne vois que des majeurs. 
Les dames elles-mêmes ont dépassé l'âge des jeux 
innocents. 

Le rideau est levé sur le premier acte — la place de 
rhôtel de ville de Curaçao en Brabant (ne cherchez * 
pas cela sur la carte géographique, M. Verne est resté 
étranger à l'affaire) — et les costumières travaillent 
encore aux costumes du second. On coud, on rogne, 
on ajoute. On entend dans les couloirs des loges d'ar« 
tistes des cris désespérés. 

— Je n'ai pas mes bottines ! 

— Je n'ai pas mes cheveux I 

— Jamais je ne serai prête I 

— Mon maillot a craqué dans le dos I 
Tout le monde a la fièvre. 

Le foyer est plein d'enfants qui se préparent pour le 
défilé. Il y en a une centaine au moins. C'est tout un pe- 
tit peuple à gouverner, et un petit peuple difficile, allez l 

Je vois une marquise de huit ans, qui pleure à 
chaudes larmes. 

— Qu'as-tu, gamine? 

— J'sais pas oîi est ma maman... j'ai perdu 
ma maman! 

Gôdin, le chef machiniste, a gardé tout son sang- 
froid. Il commande d'une voix calme et brève. Le sort 
de la bataille est entre ses mains. 

Premier ballet : nounous et bébés, en l'honneur de 
la Saint-Poupart, un saint qui n'a rien de commun 
avec l'auteur de la Maîtresse légitime. 
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C'est un ballet comique pour lequel Grévin a in- 
venté des costumes qui sont les chefs-d'œuvre du 
genre. 

Les nounous se sont peut-être pas tout à fait con- 
formes à celles qu'on voit aux Tuileries et au Palais- 
Royal, mais il ne faut pas oublier que ce sont des 
nounous moyen-âge. 

Telles qu'elles sont, elles m'ont paru charmantes 
avec leurs jupes blanches écrues, garnies de rubans 
roses en zigzags et des dessus gris perle à appliques 
roses. Sous le grand bonnet de génisse — c'est le terme 
exact — les frimousses se dessinent gentiment et 
quand, toutes assises, elles se mettent à bercer leurs 
bébéi dans leurs bras, doucement, en mesure, le coup 
d*oeii est d'une originalité bien gracieuse. 

Aux nounous se mêlent de jolis larbins tout rouges; 
puis des enfants prodiges en roulières, coiffés d'énormes 
bourrelets à rubans roses et bleus; des pioupiûus fan- 
taisistes, des laitières blanches et noires, des moutards 
de toutes les tailles. C'est un mélange de grand effet et 
admirablement réglé. 

— Ma foi, disait un monsieur qui s'engage volon- 
tiers dans les corps... de ballet, cela me donne envie 
de retourner en nourrice ! 

Le deuxième acte se termine par le fameux final, 
aussi célèbre que celui d'Orphée: le départ pour la 
Palestine. 

Le décor représente la grande place de la ville de 
Curaçao. 

Les maisons de briques rouges aux toits pointus. 
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sont bien en harmonie avec les oriflammes et les ban* 
deroUes multicores dont elles sont pavoisées. Les tours 
de formes bizarres et tourmentées, rappellent le 
Kremlin de Moscou. Les lointains sont doux et lu- 
mineux. 

Dans ce finale, il s'agissait de refaire le défilé d'Or* 
phée sans refaire le défilé A^Orphée. 

On a eu recours aux enfants. On aime tes enfants 
au théâtre. OfFenbach en a mis partout. Ce sont des 
enfants qui nous présentent les moyens de locomotion 
passés et présents^ depuis l'arche de Noé jusqu'au 
chemin de fer, en comprenant la brouette, le char an^ 
tique, Tautruche, le chameau, )e palanquin chinois, le 
canot, la gondole, le vapeur, la frégate, le carrosse 
doré, la chaise à porteurs, le petit panier cher aux 
cocottes, la diligence, le ballon, le traîneau, tout ce 
qui se meut, par la vapeur ou par la mécanique, tout 
ce qui roule, tout ce qui flotte, tout ce qui nous 
porte et nous transporte, sur terre, sur mer, et dans 
les cîeux. 

Les charmants costumes microscopiques du défilé 
ont été dessinés par Stop. 

Quatrième acte. Le palais des Diamants, le ballet 
des Enchanteresses, la cour d'Amour d'Armide, le 
défilé des Amoureux, une orgie de lumières et de cou- 
leurs, des nymphes roses,, mauves, des aimées, des 
amazones, des diamantines, des scintillements de cui- 
rasses et de boucliers, de diamants et de topazes, des 
entassements de fleurs d'argent, une forêt de lances, des 
chairs, des maillots, des chansons à boire^ des tyro- 
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liennes, des pirouettes, des groupes, que sais-je? 

Le cinquième acte est à l'apothéose, une merveille 
de MM. Greeve and son de Londres. 

C'est dans cet acte qu'on nous montre Genevîève- 
Perret et sa suivante Angèle, costumées selon la com« 
plainte : 

Le comte aussitôt faisant sa poursuite, 
Pour la tirer de ce lieu promptement. 

Vit la figure 

D'une créature 
Qui était nue auprès de son enfant. 

Les pauvres femmes persécutées, pour être agréables 
à la censure, ont trouvé des peaux de bique dans la 
forêt. Mais enfin la complainte y trouve encore son 
compte. 

Deux heures sonnent à Thorloge des Arts-et- 
Métiers. 

La Gaîté a fermé ses portes. Des couples affamés 
descendent le boulevard Sébastopol. On va prendre 
d'assaut les cabinets des restaurants. 

Assez de Brabant^ la parole est à Brébant! 
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CARMEN 

3 mars* 

Il ne fallait rien moins que les noms aimés de 
Meilhac et d'Halévy, pour attirer à l'Opéra-Comique 
ce public vraiment parisien qu'on n'y voit pas d'ordi- 
naire, même les soirs de première. 

Les auteurs de la Grande'Duchesse et des Sonnettes^ 
de la Vie parisienne et de la Petite Marquise, ces 
fantaisistes si spirituels, ces observateurs si parisiens, 
joués sur la scène de Scribe, d'Etienne et de Planard ! 
Quel régal ! On criait par-dessus les toits que le genre 
de rOpéra-Comique se mourait, que le genre de 
l'Opéra-Comique était mort, mais si les maîtres du 
théâtre moderne voulaient s'en donner la peine, s'ils 
voulaient — comme Meilhac et Halévy — écrire un 
livret de temps en temps^ ce cri-là ne trouverait bien- 
tôt plus d'écho. L'expérience a réussi à Labiche lors 
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du Voyage en Chine^ Tempressement du public de ce 
soir me permet de supposer qu'elle réussira également 
pour Carmen. L'exemple est donné : en avant, mes- 
sieurs, en avant ! 

Par exemple, c'est la première fois depuis longtemps 
que Bizet n^aura pas gagné la partie d'écarté qu'il a 
rhabitude de faire, tous les mercredis soirs, avec 
Henri Meilhac. 

Bizet, qui épousa, il y â citiq ans, mademoiselle 
Geneviève Halévy, la fille du compositeur illustre, 
habite^ rue de Douai, la même maison que son cousin 
Ludovic. 

Tous les mercredis, ce derfiier reçoit quelques amis^ 
parmi lesquels MM. Albert Gavé, Albert Millaud, et 
naturellement Henri Meilhac. 

On joue à l'écarté et au whist. Meilhac fait réguHè- 
remôftt une partie, une seule, avec Bizet qui, réguliè- 
rement aussi, tourne le roi, d'où îl résôlté que, îiott 
moins régulièrement, Meilhac perd — ce qrn ne l'em- 
pêche pas de recommencer la semaine d'après. 

L'Opéra-Comrque, dans le Florentin de Lénepveu, 
nous avait montré une toile que Carolus Duran avait 
brossée tout exprès; dans Carmen^ les costumes des 
dragons sont tout bonnement de Détaille. Quand an 
pense que le moindre croquis du jeune peintre déjà 
célèbre vaut des prix fous, on est bien forcé de 
reconnaître que M. du Locle fait royalemettt les 
choses. 

Ge qui a un peu étonné, ce sont les lances que por« 
tent ces dragons. 
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— Ce ne sont pas des dragons, disait-on, ce sont des 
lanciers! 

Et pourtant ce sont des dragons. Seulement, il 
paraît qu'en 1834, ^^ Espagne, les dragons portaient 
des lances. Ce qu'il fallait savoir. 

Potel a dessiné lui-même son costume de chef con- 
trebandier; quant à ceux de Galli-Marié, ils sont éga- 
lement d'un peintre de grand mérite, M. Clairîn, l'ami 
d'Henri Regnault. 

Les décors sont charmants, surtout ceux du second 
et du quatrième acte : la posada et le cirque de 
Séville. 

Mais les pauvres femmes choristes, habituées aux 
entrées solennelles et aux sorties calmes de la Dame 
Blanche, doivent se trouver bien malheureuses depuis 
les représentations de Carmen. Vous ne vous figurez 
pas tout ce qu'on exige d'elles : elles dansent, se battent, 
et -r- chose inouïe — fument la cigarette l Dans le 
nombre, il y en a qui ont dû chanter les chœurs de la 
première de Richard Cœur de Lion^ et qui pâlissent 
affreusement chaque fois qu'elles lâchent une bouffée 
de fumée. 

Quelqu'un qui ne doit pas regretter que les répéti- 
tions de Carmen soient terminées, c'est mademoiselle 
Chevalier. Il faut vous dire que mademoiselle Cheva- 
lier est une charmante jeune personne, sage, rangée, 
honnête, timide, pudique, autant qu'il est possible de 
l'être. Or, elle avait à remplir un rôle de bohémienne, 
exigeant des allures un peu en dehors, qui ne lui sont 
pas familières. 
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Aussi^ dès les premières répétitions, les auteurs 
s*occupèrent-ils de la façonner à ces allures avec un 
soin tout particulier. Mademoiselle Chevalier les écou- 
tait docilement et profitait avec intelligence de^ leurs 
leçons. On avait tout lieu d'être satisfait d'elle, mais 
les auteurs sont cruels : ils s'imaginèrent de lui jouer 
un petit tour et de Teffrayer. 

— Ce n'est pas du tout cela, lui disaient-ils. Au 
commencement^ vous en faisiez trop peu, mais main» 
tenant vous allez trop loin. 

Le lendemain^ ils prenaient un air fâché. 

— Ohl oh! prenez garde! qu'est-ce que c'est que ce 
geste-là ! Le public ne tolérera jamais des choses pa- 
reilles. Vous tombez dans rinconvenance. 

La pauvre enfant en était arrivée à être très sérieu* 
sèment épouvantée. 

Et elle éteignait peu à peu tous ses efiFets. Elle avait 
beau faire, les reproches ne cessaient pas, et son inquié- 
tude augmentait à chaque répétition. 

— Mon Dieu! se demandait-elle, est-ce que je serais 
réellement devenue une dévergondée ? 

Ce n'est que tout à fait à la fin qu'on s*est décidé à 
a rassurer et à lui dire que tout cela n'était qu'une 
plaisanterie. 

La représentation a fini à une heure du matin — 
absolument comme à une première de féerie. Les habi- 
tants de la rue Favart en étaient scandalisés. 
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8 mars. 

Il paraît qu'on avait collé, l'autre nuit, sur tous les 
murs de l'Opéra, de petites affiches, enlevées avant 
l'aurore. 

Une main inconnue y avait tracé ces simples lignes : 

HOPITAL NATIONAL DE MUSIQUE 

Les six indispositions de ténors qui ont forcé 
M. Halanzier à faire relâche motivaient suffisamment 
cette plaisanterie. 

Pour bien des gffens superstitieux, cette épidémie 
subite de grippe qui s'est attaquée aux principaux 
gosiers de l'Académie de chant ne pouvait être qu'un 
châtiment céleste, une façon indirecte de rappeler au 
gouvernement qu'on avait promis jadis de ne pas 
terminer TOpéra avant l'Hôtel-Dieu. 

Enfin, à force de tisanes, d'infusions, de jujube et 
de réglisse, on est parvenu à jouer Guillaume Telly 
qu'on n'appelle plus, dans les coulisses, que : 

Guimauve Tell. 

M. Halanzier suivait la représentation de sa loge 
avec une attention et une anxiété qu'on comprend de 
reste. Si Villaret allait s'enrouer encore! Il est bien 
pâle, le directeur de l'Opéra, et paraît bien fatigué. 

C'est que les grains de sable de la mer sont moins 
nombreux que les auditions voulues ou forcées que 
l'infortuné aura eu à subir tous ces jours derniers. Dès 

8. 
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que la nouvelle de l'enrouement des six ténors a été 
connue dans les départements, tout ce qui possède 
dans la poitrine quelque chose ressemblant de près ou 
de loin à un ut s'est immédiatement mis en route. 

Ce qu'on a vu surgir dans la capitale de Robçrts, 
d'Arnolds, d'Eléazars, de Fernands et de Raouls, est 
inimaginable. Il en arrivait du Nord, il en arrivait 
du Midi, il en débarquait de TOuest, il en accourait 
de l'Est, et le Centre lui-même en envoyait. Quim- 
perlé , Carcassonne , Pont-à-Mousson et Brives-la- 
Gaillarde assiégeaient le cabinet du directeur de 
l'Opéra. 

En vain celui-ci avait-il pris le parti de défendre sa 
porte et de s'entourer d'un triple rempart de garçons de 
bureau. Le ténor de province, quand il voit une occa- 
sion de débuter à Paris, est mille fois plus tenace que 
le plus insinuant des marchands de lorgnettes : les 
portes étaient forcées, et la surveillance des garçons de 
bureau devenait illusoire. C'était au point que 
M . Halanzier ne pouvait plus ouvrir un meuble sans 
qu'il en sortît aussitôt une voix qui chantait : 

O Mathilde! idole de mon âme! 

Si, voulant échapper à cette avalanche de ténors et 
donner quelques instants de repos à son tympan 
martyrisé, il allait faire un petit tour, la persécution 
ne cessait pas pour cela. Dans la rue, un passant s'ar- 
rêtait à côté de lui et entonnait : 

Dieu m'éclaire, 
Fille chère ! 



M4RS iSjS 91 

Il voulait fuir : de l'autre côté, il se heurtait à un 
autre passant : 

Amis, la matinée est belle ! 

Eperdu, [ahuri^ fou, il se décidait à ne plus mar- 
cher qu'au tpilieu de la chaussée, se croyant en sûreté* 
Un fiacre passait, et dans ce liacre il entendait ; 

Des chevaliers de ma patrie 
L'honneur fut toujours le^soutien 1 

Enfin, avant-hier, il entre dans un restaurant pour 
dîner. Le garçon qui lui apportait son potage se 
campe devant lui et se met à lui chanter ; 

Ange si puri .. 
C'était un faux garçon ! 



[ J lù mars» 



Inutile de parler du bal des artistes qui a lieu cette 
nuit, à rOpéra-Comique. Il ressemblera forcément à 
celui de Tannée dernière, comme celui de l'année der- 
nière ressemblait à celui d'il y a deux ans. 

Les loges seront occupées par les mêmes artistes, — 
plus vieilles d'un an, ce qui est toujours désagréable à 
constater ; — la cohue sera la même dans la salle et au 
foyer; on s*ennuiera jusqu'à une heure du matin, 
après quoi la glace se fondra imperceptiblement; les 
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danses s'animeront peu à peu^ puis finiront par 
devenir générales. 

Et à la prochaine assemblée de l'Association, le 
rapporteur §ura Toccasion de nous fournir quelques 
notes curieuses sur la façon dont on place les billets, 
comme M. Omer le fit, je ne sais plus quand, dans ce 
passage de son rapport^ resté fameux : 

« Rendons hommage à mademoiselle Blanche Pier- 
son qui, par une combinaison ingénieuse, a placé 400 
billets au lendemain du bal. » 

Je laisse donc à d'autres le soin de vous parler de la 
fête de cette nuit. Je me demande^ moi, pourquoi les 
journalistes n'ont jamais songé à organiser une 
société comme celle que préside le baron Taylor. Si 
les journalistes avaient^ eux aussi^ leur caisse de 
retraite, on arriverait à donner tous les ans un bal bien 
étonnant. 

Le bal des journalistes 1 

Il va sans dire que ce bal ne devrait pas être un bal 
comme les autres. 

La presse^ quand elle s'y met, doit faire les choses 
grandement. Rien n'est assez beau pour elle, et, grâce 
à sa toute-puissance, il n'est pas d'obstack qu'elle ne 
soit capable de surmonter. 

Aussi quel rêve magique : T Opéra-Comique serait 
trop mesquin ; le gouvernement ne manquerait évi- 
demment pas d'exiger que la fête eût lieu à l'Opéra. 
On n'aurait à payer ni gaz, ni décoration, ni fldurs. 
Belloir serait trop heureux d'apporter ses plus riches 
tentures, la Ville dévaliserait ses serres pour garnir la 
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salle de bal^ M. Alphand passerait plusieurs nuits à 
étudier et à disposer un ensemble féerique. 

Le personnel ordinaire des bais serait naturellement 
mis de côté ; rien n'est trop beau pour la presse I 

Autour de l'Opéra se tiendrait l'illustre M. Philip- 
part et la plupart des membres des grands conseils 
d'administration ayant accepté avec empressement la 
mission délicate d'ouvrir les portières. Ces messieurs, 
en habit noir et cravate blanche, refuseraient — cela 
va sans dire — d'accepter le moindre pourboire. Au 
lieu de ramasser les bouts de cigares sur le pavé, ils 
offriraient aux arrivants les produits les plus exquis 
de la Havane. 

Au contrôle, trois régents de la Banque de France; 
rien n'est trop beau pour la presse. 

Le vestiaire serait tenu par tous les grands tailleurs 
de Paris : Renard, Dusautoy, etc., auxquels seraient 
adjoints les chapeliers les plus en renom. Au lieu de 
rendre au public des effets froissés et des couvre- chefs 
écrasés, ainsi que cela se pratique dans les bals ordi- 
naires, ce vestiaire hors ligne s'occuperait pendant 
toute la soirée de recoudre les boutons aux pardessus, 
et de donner des coups de fer aux chapeaux : rien n'est 
trop beau pour la presse. 

Le buffet aurait pour garçons Verdier, Bignon, 
Brébant, Noël, et autres restaurateurs à la mode. 

Quant à l'orchestre — ohl l'orchestre! — il serait 
conduit par M. Ambroise Thomas en personne; Gou- 
nod jouerait delà harpe; Offenbach, du violoncelle; 
Lecocq, du flageolet ; ûelibes, du violon; Hervé, du 
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cornet à pistons, et Vasseur, de la timbale. On per- 
mettrait peut-être à Strauss de distribuer les parties 
d'orchestre aux illustres exécutants. Rien n'est trop 
beau pour la presse. 

Faut-il dire que les femmes les plus suaves, les beau- 
tés les plus adorées, se disputeraient les coupons de 
loges ? Seulement les rôles seraient renversés : ce se- 
raient elles qui inviteraient les journalistes à leur faire 
l'honneur d'une polka ou d'une valse. 

La plupart de nos confrères, voulant donner à cette 
fête tout l'éclat qu'elle méritait, ne manqueraient pas 
de venir en costume. 

On verrait, par exemple : Louis Veuillot en berger 
Watteau, charmant costume de satin rose avec hou- 
lette enrubannée et mouton vivant, tenu en laisse par 
une faveur; 

Sarcey en sylphide, avec des ailes de gaze dans le 
dos, bondissant et gracieux, traversant les groupes 
avec la légèreté d'une Sangalli; 

Barbey d'Aurevilly, représentant à lui tout seul les 
trois mousquetaires : souriant comme Aramis, fort 
comme Porthos et fièrement campé comme d'Arta- 
gnan; 

About, en girouette; Meurice et Vacquerie en Gi- 
roflé'-Girofla^ et Détroyat en pécheur napolitain; 

Gambetta, en ballon captif, se tiendrait à r<sntréedu 
balcon, et Guyot-Montpayroux, en porteur d'eau, 
ferait vis-à-vis à Janicot en vieille douairière. 

Pas de bouquetières ; elles seraient remplacées par 
mes aimables confrères, Prcvel, Lafiirgue, 0$wald et 
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Mendel : ils ont tellement l'habitude rie vivre parmi 
les fleurs. 

Mais ;e m'arrête. J'ai bien peur que le bal des jour- 
nalistes ne reste à l'état de rêve. D'ailleurs, faut-il le 
regretter? — Etant données les divergences d'opinions 
et la passion de polémique qui existent entre les diffé- 
rents journaux de Paris^ ce bal n'aurait peut-être 
jamais le caractère de cordialité qui distingue celui des 
artistes. 

Et le galop final courrait grand risque d'être rem- 
placé par le pugilat final. 



i5 mars. 

Les c&écteurs sont inquiets. Le soleil de ces der- 
tiiers jours, précurseur du printemps, n'est pas feit 
pour les rassurer. Si les recettes allaient baisser 1 C'est 
pour eux la grosse question. 

EUe a pour moi beaucoup moins d'importance. 
Mais comnie fe auis pourtant obligé d'être parfaitement 
renseigné à cet égard, j'ai trouvé le moyen de savoir, 
sans être obligé de me rendre chez Peragallo, ce que 
tel ou tel théâtre a encaissé dans la soirée. 

Pour arriver à un tel résultat, il m'a fallu me livrer 
à des études très longues et très minutieuses. Qu'on 
en juge par les quelques exemples que je vais citer. 

Aux Bouffes, lorsque l'on a fait quatre mille francs, 
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M. Comte, dès qu'il vous aperçoit, vous envoie du 
bout de la main un petit salut amical et passe. 

Quand on a fait deux mille cinq cents, il vous tend 
la main : 

— Comment allez-vous? 

— Pas mal, et vous ? 

— Très bien, je vous remercie. 
Et il passe. 

Quand on a fait quinze cents, il vous arrête: 

— Eh bien, comment va? 

— Pas mal. 

— Il me semble que vous passez bien fier. 

— Moil Vous plaisantez... 

— Est-ce que vous ne remontez pas le boulevard 
avec moi ? 

— Très volontiers. 

— Eh bien! que faites-vous de bon? Est-ce que 
vous travaillez? Oui... Vous avez raison. Il faut se 
donner du mal... Vilain moment... Pas un étranger à 
Paris, etc., etc. 

Au Palais-Royal, c'est M. Choler qui est le ther- 
momètre des recettes quotidiennes. La façon dont il 
donne la main à l'auteur qui est sur l'affiche, en dit 
plus que les plus longs discours. 

Sa poignée de main peut toujours se décomposer 
ainsi: 

Trois doigts — grand succès. 

Deux doigts — succès d'estime. 

Un seul doigt — four. 

M. Montigny, par exemple, est impénétrable. Excel- 
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lent homme, directeur généralement aimé, il affecte 
assez volontiers une brusquerie qui n'est peut-être pas 
dans sa nature. Qu'il s'agisse d'une pièce de Dumas ou 
d'une pièce d'Eugène Nus, M. Montigny est toujours 
le même... toujours bourru. Fait-il de l'argent ou n'en 
fait-il pas ? Je ne me charge pas de le lire sur sa phy- 
sionomie. Seulement, passez devant le Gymnase, dans 
l'après-midi. Si vous voyez M. Montigny au bureau 
de location, s'entretenant avec M. Derval, c'est que 
tout va bien. Dans le cas contraire, M. Montigny ne 
met jamais les pieds à son théâtre. 

Le directeur des Variétés, quand les recettes mar- 
chent, a la moustache moins fournie, mieux peignée. 
La figure, soigneusement rasée, est comme illuminée 
par un sourire. 

Quand elles ne marchent pas^ hélas! la moustache 
s'allonge, ses pointes se tortillent tout de travers. On 
comprend que, préoccupé et nerveux, M. Bertrand 
passe une partie de la journée à se tirer cette malheu- 
reuse moustache qui n'en peut mais. 

Et puis, il n'a pas le courage de se raser. Quand les 
recettes des Variétés baissent sérieusement, M. Ber- 
trand laisse pousser sa barbe! 

M. Cantin, lorsqu'il a un four, est toujours frin- 
gant, plus exubérant que jamais, gai, enchanté, heu- 
reux. 

Il porte une rose à la boutonnière. Tout cela pour 
laisser croire que les journaux induisent le public en 
erreur^ que le tour est un succès et qu'il fait beaucoup 
d'argent. 

9 
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Depuis la Fille de Madame Angot^ M. Cantin a 
consommé pas mal de roses. 



PREMIÈRE A DÉJAZET 



ï8 mars. 



Une première à sensation. Il n'était question que 
de cela^ depuis huic jours, dan^ tout le faubourg du 
Temple, 

Geneviève de Brébant inspirait à la direction une 
confiance illimitée, et si elle n'a pas dépensé pour ce 
vaudeville une centaine de mille francs, c'est tout sim- 
plement pour ne pas faire à Offenbach une concur* 
renCe par trop déloyale. 

Toute là jeunesse du quartier est là ce soir : un tas 
de gommeux de derrière les comptoirs, la rose à la 
boutonnière et le cure-dent à la bouche, ravis d'assis- 
ter à une première moyennant la somme modique de 
trois francs. Au milieu de ce public spécial» je remar- 
que le prince Troubetskoï, Offenbach - qui est parti 
après le premier acte, — Cogniard, Siraudin, Koning; 
mesdames Raymonde, Demay , Valérie, Zulma Bouffar, 
Grandvillc et Fanfan Benoiton. 

Il s'est joué, en même temps que la pièce, une pe- 
tite comédie dans la salle, qui me suffirait à elle seule 
pour ne pas me faire regretter ma soirée. 
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C'est la comédie des triples emplois. 

Une grande partie des fauteuils d'orchestre, par 
une combinaison aussi ingénieuse qu'inexplicable, 
avait été louée en double, ce qui n'a pas empêché la 
direction de faire le service de la presse. 

Pendant que deux personnes se disputaient, leur 
coupon à la main, le même fauteuil, ce fauteuil était 
occupé par une troisième personne non moins munie 
d'un coupon. 

Les contrôleurs aux abois donnent la réplique aux 
acteurs, et une ronde d'Eudoxîe Laurent se trouve 
noyée dans ce dialogue épique : 

Le Contrôleur. — Ces places ne sont pas à vous. 

Le Monsieur. — Mais si. . . 

Le Contrôleur. — Mais non. . . 

Le Monsieur. — C'est le directeur qui me les a 
données. 

Le Contrôleur. — Votre nom? 

Le Monsieur. — Le Pont-Neuf. 

Le Contrôleur. — Hein ? 

Le Monsieur. — Le magasin du Pont-Neuf î 

L'intelligent directeur du théâtre Déjazet avait eu 
d'abord l'intention de faire son affiche absolument 
semblable à celle de la Gaîté, de façon à attirer, grâce 
à ce trompe-l'œil, une partie de la clientèle d*Offenbach. 

Mais les auteurs s'y opposèrent et exigèrent que la 
lettre E du nom de Brébant fût beaucoup plus en 
relief que les autres. 

— Puisque vous le voulez, s'écria M. de Jallais, met- 
tons un E rouge ! 
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M. Grange, voyant là une allusion blessante pour 
sa personne, déclara que si on lui faisait cette mau- 
vaise plaisanterie, il renoncerait à signer la pièce. 

Devant une pareille menace, on dut céder, et VE de 
Brébant resta noir. 

Mais ce pauvre Brébant a bien souffert depuis que 
la pièce est en répétition I 

Tous les jours, deux, trois, quatre visiteurs lui 
étaient annoncés. C'étaient de pauvres diables d'ac- 
teurs qui lui débitaient le petit speech suivant : 

— Nous sommes artistes du théâtre Déjazet, oh nous 
allons jouer un vaudeville qui doit immortaliser votre 
nom. Comme vous êtes la gratitude et la générosité 
mêmes, nous comptons sur vous pour nous faire faire 
un repas des mieux corsés. 

On m'assure que le directeur lui-même s'était laissé 
aller à cette douce idée d'être bien nourri sans bourse 
délier. Cette perspective n'avait pas peu contribué à 
lui faire recevoir la pièce de MM. Grange et Buguet. 

— En échange des repas que je ferai chez vous^ au- 
rait-il dit à Brébant, j'afficherai tous les soirs vos me- 
nus dans mon foyer du public. Libre à vous de placer 
une affiche du théâtre Déjazet dans tous vos cabinets. 

— Ça dépend desquels, aurait répondu ironique- 
ment le successeur de Vachette. 
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ig mars. 

En écoutant, ce soir, un acte de Guillaume^ je ne 
pouvais m'empêcher de songer à ce que doit être en ce 
moment la position d'un abonné de l'Opéra contraint, 
de par son abonnement, à entendre six ou huit fois 
par mois l'ouvrage de Rossini, et quatre ou cinq fois 
la Juive et la Favorite I 

Guillaume est un chef-d'œuvre, je le sais bien. Mais 
toujours le même chef-d'œuvre ! La Juive est un chef- 
d'œuvre, je le sais encore. Mais toujours la Juive ! La 
Favorite n'a rien de désagréable, soit. Mais toujours 
\di Favorite! Et en dehors de ces trois opéras, rien, 
absolument rien. C'est une navette ininterrompue. 
Avant-hier, Halévy; aujourd'hui, Rossini; après- 
demain, Donizetti. Pauvres abonnés I 

Notez que je n'incrimine en rien M. Halanzier qui 
n'est nullement responsable d'un état de choses auquel 
il a remédié du mieux qu'il a pu. Je constate simple- 
ment un fait et je répète : pauvres abonnés ! 

Jadis, au temps de l'Opéra de la rue Le Peletier, les 
distractions ne leur manquaient pas. D'abord le ré- 
pertoire était plus étendu. Tous les quatre ou cinq 
ans même, il arrivait qu'on donnait un opéra nou- 
veau ou un ballet inédit — la Coupe du roi de Thulé 
et Coppélia^ par exemple, sans compter Erostrate 
qu'on peut, du reste, ne pas compter. 

Puis, il y avait les débuts, les artistes en représen- 
tations« les rentrées de M. Faure, les sorties de M. 

9- 
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Faure, les bénéfices de M. Faure. Bref, la situation 
d'abonné n'avait rien de trop lamentable. 

Vint rincendie. Cela allait encore. Le déménage- 
ment de rOpéra, son installation provisoire à la salle 
Ventadour ; tout cela ne manquait pas de charmes. Il 
était piquant de retrouver dans ce cadre exigu les ou-, 
vrages qu'on avait vu représenter rue Le Peletier avec 
tous les déploiements de la mise en scène. On était 
campé et l'on s'en amusait. Du reste, la perspective 
de s'établir bientôt dans le splendide palais que pré* 
parait M. Garnier, aurait fait passer sur bien des 
choses. 

Quelles fêtes que les premiers jours du nouvel Opéra! 
La salle, les couloirs, le foyer, l'escalier, les vestibules, 
étaient parcourus, admirés, détaillés avec un enthou- 
siasme sans bornes. 

Malheureusement tout a une fin, surtout l'enthou- 
siasme. La salle, on la connaît maintenant, les cou- 
loirs, le foyer, l'escalier, on les sait par cœur, et l'on 
se retrouve abonné comme devant, avec trois opéras 
en perspective pour occuper le répertoire. 

Bien entendu, je ne parle pas de Tabonné amateur 
qui vient passer une heure à l'Opéra pour flirter au 
foyer de la danse ou causer dans les loges. 

Mais l'abonné par vocation, l'abonné convaincu, 
l'abonné dilettante, l'abonné qui est 'abonné parce 
qu'il aime la musique. Je me le dépeignais sous les 
couleurs les plus sombres, dans un état voisin du 
désespoir et de Tahurissement. 

Eh bien I on vient de m'en [montrer un qui sup- 
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porte admirablement, et depuis fort longtemps, le 
poids accablant du répertoire. 

Il a soixante ans au moins, est fort bien conservé, 
toujours correctement mis, souriant, causeur assez 
agréable. Depuis quarante ans, il est abonné de l'O- 
péra. Le numéro de son fauteuil n'a jamais changé. 
Les soirs pairs il va au club, les soirs impairs il dîne 
à six heures, — de façon à arriver au théâtre pour Tou- 
verture. 

Il se passerait de son cigare après dîner plutôt que 
de l'ouverture de Guillaume Tell ! 

Dès les premières mesures, une double extase s'emr 
pare de sa personne. Pendant la symphonie de la 
tempête, il jette sur ses voisins des regards mourants. 
Son pied bat doucement la mesure du finale. Il connaît 
tous les musiciens, et, bien qu'il ne leur ait jamais 
adressé la parole, il s'intéresse à eux ; il se dit, en ve- 
nant occuper sa stalle : 

— La clarinette a bonne mine, bien meilleure mine 
que mercredi dernier. Mais qu'a donc le violoncelle ? 
Il me paraît souffrant I 

Le rideau se lève sur le premier acte de Guillaume. 

L'abonné examine le décor comme s*il le voyait 
pour la première fois. Arnold l'intéresse, Guillaume 
l'émeut. Le superbe finale du premier acte le transporte. 

A Timmortel trio du second acte, l'abonné ne se 
possède plus. 

— Monsieur, dit-il à son voisin, abonné comme 
^vii, et depuis longtemps aussi, ceci est positivement 
un chef-d'œuvre. 
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Et il ajoute en a parte : 

— Quel génie, ce Rossini. 

Après le second acte, il va au foyer de la danse. Le^ 
danseuses sont pour lui de bonnes amies, des entants. 
Il y en a qu'il a vues grandir et qui le traitent en papa. 
Souvent il leur apporte des bonbons^ des chatteries 
quelconques. 

Le troisième acte le retrouve dans sa stalle. Le bal- 
let a beau être toujours le même, il n'en connaît pas 
de plus réussi. 

Enfin, quand arrive le Suive:['moîj l'abonné mur- 
mure invariablement : 

— Ah I celui qui n*a pas entendu Duprez dans cet 
air n'a jamais rien entendu ! 

Voilà quarante ans qu'il est à son poste. Il n'a pas 
voulu se marier parce que le mariage l'aurait forcé- 
ment arraché à sa stalle chérie ; il n'a jamais eu de 
maîtresse pour avoir le libre emploi de ses soirées. 
Bref, il n'a manqué qu'une fois à la représentation, un 
soir où une grippe affreuse Tavait cloué au lit. Et, 
ce soir-là, comme la parente qui était restée pour le 
soigner lui demandait s'il n'avait besoin de rien : 

— Si, avait-il dit en lui montrant le piano, joue- 
moi l'ouverture de Guillaume Tell, 
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22 Mars. 

La Fille de Roland est le drame à la mode. Le 
carême a beau éloigner du théâtre une portion assez 
notable de spectateurs, la Comédie-Française fait le 
maximum et la tragédie de M. le vicomte Henri de 
Bornier poursuit sa brillante et glorieuse carrière. 

Il est vrai qu'à la rigueur les sévères beautés de ce 
drame en vers ne sont pas incompatibles avec le 
recueillement qu'impose la semaine sainte. La Fille 
de Roland peut être considérée comme un oratorio 
et je me demande pourquoi, par tolérance spéciale, on 
ne l'exécuterait pas le vendredi saint aussi bien que 
n'importe quelle symphonie sacrée des concerts 
spirituels. 

Les toilettes noires sont en majorité rue Richelieu. 
Au foyer, les conversations sont peu bruyantes. Le 
public subit, à son insu, l'influence de la pièce, et, 
de même qu'il fredonne des ariettes dans les couloirs 
de la Gaîté, il songe — pendant les entr'actes de la 
Fille de Roland — à Joyeuse et à Durandal. 

L'interprétation de la nouvelle tragédie continue à 
être bonne. M. Maubant tire ses meilleurs effets de la 
belle voix dont la nature l'a doué. 

— Mon Dieu, se dit-on en l'écoutant, s'il pouvait 
donc remplacer Belyal à l'Opéra I 

M. Mounet-SuUy crie sans raison, puis se tait sans 
qu'on sache pourquoi. Ses explosions sont aussi inex- 
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plicables que ses murmures. Mais il est si beau ! La 
Comédie- Française a Croizette pour les fauteuils d'or- 
chestre et Mounet- Sully pour les fauteuils de balcon. 

C'est à Sarah Bernhardt, en somme, que revient la 
plus grosse part du succès. Elle a des élans vraiment 
remarquables et^ par moment, sa voix harmonieuse et 
pénétrante a des accents de clairon qui résonnent 
admirablement dans la vaste salle des Français. 

Ce que l'on ignore généralement, c'est que la Fille 
de Roland fut montée au Théâtre-Français sans le 
moindre enthousiasme. La pièce avait été reçue par le 
comité k titre de simple encouragement. On voulait 
décerner à M.Bornier, travailleur infatigable, quelque 
chose comme un prix Monthyon dramatique. Du 
reste, M. Perrin ne comptait pas lui-même sur la pièce. 

— C'est, disait-il, un essai littéraire des plus hono- 
rables, un drame plein de bon sentiment, mais ce n'est 
pas la pièce du public, comme le Sphinx^ par exemple. 

Personne ne comptait sur plus de douze ou quinze 
représentations. 

Il est vrai de dire que le directeur du Théâtre- 
Français n'est pas le seul qui ait commis des erreurs 
de cette sorte, et l'histoire du théâtre nous offre mille 
exemples piquants de ces jugements anticipés pronon- 
cés par les directeurs et cassés par le public. 

Pour n'en citer que quelques-unes : la Vie pari- 
sienne^ à la répétition générale, produisit un si désas- 
treux effet que la direction offrit séance tenante une 
prime aux auteurs s'ils consentaient à retirer leur 
pièce. 



Mars idyS 107 

La Fille de Madame Angoty qui n'a que ce seul 
point de rapport avec celle de Roland, n'inspirait à 
M. Cantin, qu'elle devait enrichir, qu'une confiance 
des plus limitées. Tout le monde sait que, comptant à 
peine sur un succès d'estime^ il avait monté la pièce 
de Lecocq avec une sage économie. 

La veille de la première représentation, il disait à 
Milher : 

— Mon pauvre ami, préparez-vous à reprendre dans 
peu de jours le costume austère du moine Fulbert ! 

La Maîtresse légitime, qui est un des grands succès 
de l'Odéon, donnait d'avance la chair de poule à tous 
les pensionnaires de M. Duquesnel. 

-— La pièce est horriblement risquée I 

— Elle choquera les bourgeois I 

— Le dénouement en est impossible l 

— Elle ne finira jamais! 

Ehl mais, cette prédiction-là était plus raisonnable 
que les autres, La Maîtresse légitime finira, mais pas 
avant sa centième représentation. 

Aux Variétés, cela n'est un mystère pour personne, 
M. Bertrand ne joua les Trente millions de Gladiator 
que parce qu'il ne pouvait plus faire autrement. 

Le soif de la première, il n'arriva à son théâtre que 
tard, pensant venir assez tôt encore pour assister à 
l'enterrement de première classe auquel il s'attendait. 
Quelle ne fut pas sa surprise, lorsque Dupuis vint lui 
dire : 

— Mais c'est un succès énorme ? 

Enfin, Girofle' Girojla^ malgré la paternité de Le- 
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coq, n'avait pas réussi à tenter les directeurs parisiens. 
Lorsqu'on joua la pièce à Bruxelles, tous les directeurs 
à opérettes se transportèrent en personne dans la 
capitale de la Belgique, bien décidés chacun à l'acqué- 
rir pour son compte personnel. 

L'opérette eut un très grand succès et pourtant 
aucun d'eux ne traita avec les auteurs. A qui leur en 
demandait la raison, ils répondaient ; 

— C'est gentil, mais ce n'est pas ce qu'il laut à 
Paris. 

Ou bien encore : 

— Heul heu! c'est une pièce d'exportation! 

Et pourtant, cette fois, ils n'avaient pour se tromper 
aucune excuse valable. En effet, le proverbe dit : 

— Nul n'est prophète en son pays. 
Et ils n'étaient pas dans le leur. 



LES INGRATS 

28 Mars. 

M.Claretie est, de tous nos confrères, celui qui 
mérite le mieux l'épithète de sympathique, devenue 
un peu banale à force d'être prodiguée. C'est un 
aimable et charmant garçon qui a su se faire des amis 
partout. Et de même qu'il compte des amitiés sérieu- 
ses dans tous les camps^ il a eu des succès dans tous 
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les genres. La chronique, l'écho, le feuilleton drama- 
tique, le roman, l'étude historique ont été abordés par 
lui avec un égal bonheur. Au théâtre il n'avait fait 
qu'une seule tentative : la Famille des Gueux, repré- 
sentée à TAmbigu. Mais ce drame fut joué en même 
temps que Patrie ! et le succès éclatant de la pièce de 
Sardou lui fit naturellement du tort. Ce soir, la nou- 
velle direction de Cluny conviait le public à la seconde 
œuvre dramatique du jeune écrivain et je vous prie de 
croire que le public était accouru nombreux. 

Tous les confrères étaient là, petits et grands, jeunes 
et vieux, les confrères arrivés, les confrères en herbe, 
tous disposés à applaudir et ne demandant qu'à assis- 
ter à un succès — ce qui est rare quand il s'agit de la 
pièce d'un confrère. 

La comédie de M. Claretie nous réservait la primeur 
d'une curiosité bien parisienne, une de ces exhibitions 
qui font sensation et qui ajoutent à l'intérêt de la 
comédie, ce je ne sais quoi qu'au théâtre on appelle 
un clou. 

L'Opéra a sa salle, le Tour du Monde a son 
éléphant, Geneviève de Brabant a son ballet de nou- 
nous et son défilé microscopique, les Fugitifs ont 
l'explosion de la poudrière et la prise de Delhi, les 
Ingrats ont Laferrière en cheveux gris. 

Quelle attraction I Laferrière vieux, Laferrière père, 
Laferrière ridé ! Qui nous eût dit que nous assisterions 
jamais à cette transformation inouïe ? 

On s'était si bien habitué à le voir toujours jeune, 
toujours brillant^ plein d'ardeur, brûlant d'amour, se 

10 
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roulant aux genoux de tous les cotillons, qu'on ne se 
le figurait plus autrement. 

La jeunesse de Laferriôre était une gloire nationale. 

L'étranger nous l'enviait. 

Et la voilà qui disparaît, la voilà qui s'écroule — 
cela juste au moment où Tacteur vient d'attacher son 
nom à une eau qui garantit à tous les vingt ans à per- 
pétuité. 

C'est là un de ces événements considérables qui font 
époque dans l'histoire d'un peuple. 

Et puisque nous voilà en République, je propose 
que Tannée 1875 devienne l'an I de la vieillesse de 
Laferrière. 

Autre attraction : le début de mademoiselle Camille 
Schettler. — Vous ne connaissez pas ? — Eh bien, di- 
sons mademoiselle Fanfan Benoiton, comme l'affiche, 
et vous serez tout de suite au fait. 

Mademoiselle Fanfan Benoiton ! N*est<e pas une 
chose curieuse que ce nom] auquel la jeune artiste 
est éternellement condamnée ? Elle aura beau faire, la 
pièce de Sardou pèsera sur son existence entière. 
Fanfan Benoiton elle a été, Fanlan Benoiton elle est, 
Fanfan Benoiton elle restera toujours et malgré tout. 
A soixante ans, elle sera encore Fanfan Benoiton. 

C'est sous ce nom qu'elle a été connue, célèbre même, 
et elle doit le conserver sous peine de perdre tout le bé- 
néfice de cette célébrité d'un jour. Mademoiselle 
Camille Schettler, c'était toute une carrière à recom*- 
mencer. Mademoiselle Fanfan Benoiton, c'est une an- 
cienne connaissance que Ton retrouve — après un in- 
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tervalle assez long, il est vrai; mais avec laquelle la 
glace est déjà rompue. 

Par exemple, ceux qui s'attendaient à revoir le petit 
bambin, jadis applaudi place de la Bourse, ont dû être 
quelque peu surpris. Fanfan Benoiton a grandi, mais 
grandi dans des proportions étonnantes. C'est aujour- 
d'hui une jeune fille de seize ans qui ne rappelle plus 
que par son aplomb imperturbable Tétoile précoce du 
Vaudeville. 

La direction de Cluny n'a pas voulu monter une 
pièce de Claretie sans faire quelques dépenses . 

L'action se passant de nos jours et dans un milieu 
assez bourgeois/ elle ne pouvait -*- cela va sans dire 
— se payer des toiles de Chéret, mais elle s'est rattrapée 
sur le luminaire. 

Jamais on ne vit autant de bougies dans une comé- 
die de ce théâtre. Au second acte — une réception au 
ministère des travaux publics — j'ai compté jusqu'à 
soixante lumières. 

C'est un luxe sans précédents. 

Mais, par exemple, ce déploiement inusité de mise 
en scène nous a valu des entr*actes d'une longueur peu 
commune. On se serait cru à la première d'une féerie. 
Pendant l'entr'acte qui précédait la soirée chez le mi- 
nistre, comme le rideau tardait à se lever : 

— On a peut-être renversé le ministère I a dit 
Carolus Duran. 

Un homme bien préoccupé, c'était Ernest d'Her- 
villy. Il arrivait en droite ligne de la £Dire aux jambons» 
d'où il avait rapporté un énorme saucisson. Comme il 



1 



112 SOIRKESTfARISTENNES 



demeure à Vaugirard, il avait laissé le saucisson dans 
son pardessus et son pardessus au vestiaire. 

Les scènes succédaient aux scènes, Laferrière pleu- 
rait, Fanfan minaudait, Péricaud pérorait ; mais la 
marche de la pièce n'occupait pas d'Hervilly, il ne 
s'inquiétait pas du dénouement, il n'avait qu'une seule 
pensée : 

— Mon saucisson est-ii toujours dans mon par- 
dessus ? 

Enfin, après le second acte oti tout le monde déserte 
le salon du ministre en disgrâce, d'Hervilly, n'y tenant 
plus, a disparu en me disant : 

— Je vais voir si mon saucisson n'est pas au nombre 
des ingrats I 



LA REVUB DES DEUX MONDES 

23 mars. 

Jusqu'à présent le public n'avait guère pu s'aperce- 
voir du changement de direction au Vaudeville. En 
prenant le théâtre, MM. Deslandes, Roger et Bertrand 
jeune avaient été forcés de se contenter de la maigre 
succession laissée par leurs prédécesseurs. Puis ils 
avaient monté à la hâte un spectacle coupé. Tout 
cela ne comptait pas. C'est d'aujourd'hui seulement 
que commence en réalité leur direction. 
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Et, pour leur début, ils ont tenté de frapper un 
grand coup : le Vaudeville, le théâtre de Marcelle et 
de Berthe d*Estrées^ vient de donner une revue ! Une 
revue avec des costumes et des flonflons. 

On pourrait, il est vrai, trouver que cette revue ar- 
rive un peu tard — ou un peut tôt — les auteurs 
l'avouent de la meilleure grâce en l'appelant sur l'af- 
fiche : a Revue de commencement d'année. » Mais 
qu'importe? Il s'agissait de changer un peu Tair et de 
voir si les couplets de Clairville feraient meilleure fi- 
gure dans ce théâtre élégant et coquet que les tirades 
médicales et pharmaceutiques de Dennery ou les in- 
ventions philosophiques de M. Henri Rivière. 

Le collaborateur de Clairville pour la Revue des 
Deux Mondes est un jeune homme, M. Abraham 
Dreyfus, l'auteur à' Un Monsieur en habit noir et de 
la fameuse conférence pour Berthelier, Ne la tue pas, 
qui eut tant de succès aux Variétés. 

Depuis le jour où il parodia si spirituellement 
V Homme-femme de Dumas fils, on ne l'appelle plus 
dans les coulisses qu'Abraham Ne la tue pas. 

La revue a été montée en douze jours. C'est un 
véritable tour de force, surtout dans un théâtre 
comme le Vaudeville, où la pièce faisait l'effet d'une 
machine mille fois plus compliquée que toutes les 
féeries du monde. 

Songez donc qu'il y a des trucs dans la Revue des 
Deux Mondes ex dQs changements à. vue. Les machi- 
nistes n'en revenaient pas ! 

Et les musiciens ! Habitués aux courts trémolos 

10. 
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des comédies qui leur permettaient de savourer à Taise, 
pendant une partie de la soirée, les émouvantes péri- 
péties de plusieurs romans-feuilletons, les voilà forcés 
d'accompagner sans relâche, ne trouvant pas une mi- 
nute pour se reposer. Ils sont morts de fatigue! 

Les coulisses, assez tristes d'ordinaire, sont animées 
au possible. Tout le monde est sur le qui-vive. C'est 
un va-et-vient perpétuel. Et de jolies petites femmes, 
et des costumes, et des entrées, et des sorties, et des 
habilleuses qui courent affairées, et le régisseur qui se 
démène. Mon Dieu ! que nous sommes donc loin de la 
maison de santé de Marcelle! 

Le Vaudeville a, pour la circonstance, renforcé la 
partie féminine de sa troupe. 

A part mademoiselle Massin, je ne vois que des vi- 
sages nouveaux. 

Mademoiselle Massin joue un reporter en jupons — 
et en bien jolis jupons. Ses beaux yeux spirituels, son 
petit nez si mutin et sa bouche mignonne, véritable 
nid de sourires, plaident bien la cause de mes confrères 
en journalisme. 

Ah ! s'il y avait beaucoup de reporters comme ma- 
demoiselle Massin, je connais quelqu'un qui ne dirait 
plus de mal de la corporation. 

Mademoiselle Darcourt arrive du théâtre du Châ- 
teau-d'Eau. C'est M. Cogniard qui Ta découverte. Son 
premier costume de rosière est bien gracieux. C'est 
une robe courte en faille blanche garnie de rubans de 
velours bleu : large ruban de velours bleu sur lequel 
se trousse le pouff de la robe et qui sert de ceinturera 
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un coquet petit tablier de batiste bordé de matines. 
Bonnet en malines avec rubans de velours bleu. 

Autre débutante : mademoiselle Réjane. 

C'est elle qui vient dire le prologue de la Revue, 

Mademoiselle Réjane n'est pas une inconnue pour 
le public des premières. 

Depuis deux ans il là voit, accompagnée de sa mère, 
à toutes les représentations, aux plus grandes comme 
aus plus petites et, bien certainement, en ces deux 
ans, on m'a demandé, à moi personnellement, plus 
de deux cents fois: 

— Quelle est donc cette jeune fille si gentille, qui a 
l'air d'une élève du Conservatoire ? 

Et, plus de deux cents fois, il m'a fallu répondre : 

— C'est mademoiselle Réjane. 

La voilà qui, de la salle, passe sur la scène. On l'a 
accueillie comme une ancienne connaissance. Mais 
comment va-t-on s'y prendre pour donner des pre- 
mières représentations sans elle maintenant ? 



çAV%IL 



LES RUSSES A VENTADOUR 



,er avril. 



A l'Exposition de 1867, on pouvait, en quelques 
enjambées, passer de TÉgypte en Russie et de la Rus- 
sie en Grèce; en ce moment, il suffit d'aller faire une 
excursion aux Italiens pour se figurer qu'on passe une 
soirée dans un théâtre de Moscou. 

Pendant que Judic joue Madame V Archiduc k Pé- 
tersbourg, des comédiens et des chanteurs russes sont 
venus à Paris représenter une espèce de mélodrame 
d'un auteur russe et d*un compositeur russe, dans le- 
quel, au milieu d'une intrigue russe, on voit des 
mœurs russes, des costumes russes et des danses russes 
accompagnées de chants russes. 

La Russie nous enlève assez d'étoiles pour nous 
devoir une compensation de temps en temps. Elle nous 
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avait déjà envoyé le prince Lubomirski, et à l'aimable 
romancier elle vient d'ajouter la troupe d'un de ses 
théâtres nationaux — troupe d*autant plus séduisante 
qu'elle s'exprime dans une langue qui nous est abso- 
lument inconnue. 

Ah 1 la voilà, la véritable jouissance. Passer une soi- 
rée au théâtre à écouter des gens qu'on ne comprend 
pas, se reposer ainsi de toutes les inepties qu'on a la 
déplorable habitude de nous débiter en français dans les 
théâtres ordinaires, se figurer qu'on voit jouer un chef- 
d'œuvre, s'intéresser au sort d'un personnage qui n'est 
probablement pas intéressant, en maudire un autre 
qui est peut-être le seul homme sympathique de la 
pièce, applaudir de confiance parce qu'on applaudit 
autour de vous, rire de ce qui devrait être pris au sé- 
rieux et prendre au sérieux ce qui est risible, voilà un 
plaisir comme on ne peut en goûter tous les jours, un 
plaisir de blasé — c'est possible — mais si tous les 
blasés de Paris se rendent à Ventadour, la salle ne ces- 
sera d'être comble. 

Ce n'est pas de blasés que la salle est pleine pour le 
moment, mais de Russes. 

La colonie russe, dont il est si souvent question dans 
les échos mondains des journaux, est visible tous les 
soirs aux Italiens. — Elle est ravie, la colonie ! 

Les personnages en off et en skoi dont elle se com- 
pose occupent les meilleures places du théâtre. Et ils 
lorgnent curieusement les visages étonnés et les bou- 
ches béantes de tous ceux qui ne comprennent pas le 
russe comme eux. 
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Seulement un fait étrange s'est produit. 

Grâce à la note explicative en français qu*on se pro- 
cure dans la salle, on peut, si Ton y tient absolument, 
suivre toutes les péripéties de la Noce russe au XVP 
siècle. 

Ceux qui ne parlent pas le russe sont naturellement 
tous munis de l'analyse que dédaignent ceux pour les- 
quels la langue des boyards n'a pas de secrets. 

Or, aux dernières répétitions du drame de M. Sou- 
khonine, on s'était dit qu'après tout le public français 
ne viendrait que pour les chants, les danses, les cos- 
tumes et la mise en scène, et, peu à peu, on avait 
supprimé la plus grande partie du dialogue. 

Ce qui fait que les spectateurs comprenant le russe 
ne comprennent plus la pièce, tandis que ceux qui ne 
comprennent pas le russe la comprennent admirable- 
ment. 

La vue seule de l'affiche produit une sensation des 
plus étranges. Les noms des personnages d'abord : le 
boyard Gwozdefi, la boyarine Stéphanide, le bouffon 
Eremka, la nourrice Kandratiewna, le prince Sontoeff, 
le cousin Sabouroff — le cousin Sabourofifl une vraie 
trouvaille pour Meilhac et Halévy — le boyard Frou- 
kouroff, le prince Bouinosofî, la princesse Zatsépina* 

Puis les noms des acteurs : MM. Milosslawskoy^ 
Wassilieff-Rutsch, Nikiforofif, et mesdames Lit vina, 
Moskvina, T^llanoya, Pousskova. Sans compter que 
tout ce monde-là passe de la Svetlitza dans le Terem 
et exécute la Tripaka après avoir dansé le Hovorod* 

Si vous avez des bègues dans votre famille , une 
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simple lecture à haute voix chaque matin, des'' quel- 
ques lignes ci-dessus est certainement le meilleur trai- 
tement à leur recommander. 

Le principal rôle de la pièce, celui du boyard 
Gwozdeff, est tenu par M. Milosslawskoy, qui est en 
même temps — c'est Paffiche qui le dit — le régisseur 
et le metteur en scène du théâtre national de Moscou. 

Ce que Taffiche ne dit pas, c'est que M. Milosslaws- 
koy est, après Rossi, le meilleur Hamlet et le meilleur 
Othello qui existe. Eh bien ! Voyez ce que c'est. Per- 
sonne à Paris n*ignore le nom du tragédien italien, 
celui de Tacteur russe ne sera jamais connu : les lois 
de l'euphonie la plus élémentaire s'y opposent absolu- 
ment. 

Par exemple, ce qu'on ne saurait trop louer, ce qui 
se comprend dans toutes les langues du monde, 
c'est la richesse et l'originalité de la mise en scène. 
C'est un luxe de broderies, une orgie de brocarts, de 
draps d'or et d'étoffes lamées qui ne peuvent manquer 
d'attirer le public à la salle Ventadour pendant les re- 
présentations de la troupe de Moscou. 

Pendant un entr'acte, je cours dans un café du pas- 
sage Choiseul et j'ingurgite quelques petits verres de 
kummel. Revenu à mon fauteuil, je ne tarde pas à en 
ressentir les effets bienfaisants : l'intrigue de la pièce 
m'intéresse bien plus qu'aux actes précédents. 

Je suis sûr que si j'avais eu l'idée de manger du ca- 
viar à mon dîner, j'aurais saisi toutes les finesses du 
dialogue. 

Maisy croyez-moi, si vous allez à la Noce russe — 
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et il faut y aller — n'essayez pas de comprendre : vous 
vous amuserez bien mieux. 



UN DRAME sous PHILIPPE II 

14 avril. 

UOdéon a la spécialité des belles premières, mais 
celle de ce soir compte certainement parmi les plus 
brillantes que j'y aie vues. 

L'auteur, pourtant, est un nouveau, un jeune, un 
débutant ou à peu près : il s'agit de quatre actes en 
vers, et le titre de la pièce dit suffisamment qu'il ne 
faut s'attendre à rien de follement gai. Mais, depuis 
la Fille de Roland^ une première pièce en vers a d'au- 
tant plus d'attrait que son auteur a été moins joué; 
chacun veut maintenant — pour peu qu'il s'agisse de 
découvrir un poète nouveau — avoir sa part dans la 
découverte. Il est de bon ton de pouvoir dire : « En- 
core un peu d'inexpérience, mais il arrivera. C'est un 
excellent début ! » On cesse d'être un homme frivole 
le jour oîi l'on a pu s'écrier, dans un couloir de théâ- 
tre : «J'affirme que ce sera quelqu'un ! » 

Depuis qu'on parle du Drame sous Philippe II et de 
son jeune auteur, M. Georges de Porto-Riche, j'ai lu, 
dans une foule de journaux, ce renseignement : Mj 

II 
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de Porto-Riche est le fî^s d*un millionnaire. C'est un 
Tait qui a paru énormément surprendre mes confrères. 
Il me semble pourtant qu'il n'est pas absolument né- 
cessaire de mourir de faim pour faire des vers. Un 
jeune homme riche peut avoir le goût et l'entente de 
la scène aussi bien qu'un jeune homme pauvre, et le 
temps n'est plus oti les pères de vaudeville aimaient 
mieux donner leurs filles à des épiciers qu'à des hom- 
mes de lettres. 

A force d'entendre répéter pourtant que M. de 
Porto-Riche se proposait de prodiguer les présents à 
l'occasion de sa première, une partie des spectateurs 
s'attendait à une distribution de cadeaux dans les en- 
tr' actes :. des bijoux pour les dames et des cigares 
pour les hommes. Quant aux artistes, inutile de dire 
qu'ils considéraient leur avenir comme assuré. Rous- 
seil devait évidemment recevoir une rente viagère, 
Gil-Naza une mine de charbon en Belgique , Masset 
des terres en province et Tallien une maison, dans 
Paris. Les simples figurants devaient se contenter de 
voir leurs appointements doublés tant que dureraient 
les représentations du drame. Quant aux musiciens 
chargés de la musique de scène, ils ne paraissaient 
avoir droit qu'à de modestes gratifications variant en- 
tre cinq cents el mille francs. 

Je ne sais si l'attente des artistes sera ou ne sera pas 
déçue, mais je puis affirmer que les spectateurs n'ont 
rien eu. 

On a beaucoup vanté d'avance la mise en scène de 
la nouvelle pièce de TOdéon . 
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Si la pièce de M. de Porto- Riche est montée avec ce 
5oin et cette recherche^ elle le doit en partie au succès 
de la Maîtresse légitime. 

On sait que la jolie comédie de M, Poupart-Davyl 
n'inspirait pas au directeur de TOdéon une confiance 
exagérée. M. Duquesnel comptait sur une quarantaine 
de représentations «- cinquante au plus. 

Heureusement, il se trompa. La Maîtresse légitime 
alla aux nues. Au lieu d'avoir six semaines pour ré- 
péter Philippe 11^ M. Duquesnel eut quatre mois. 

Que faire pendant quatre mois ? 

S'occuper de la mise en scène, parbleu l M. Du- 
quesnel est né collectionneur. Il éprouve une joie 
énorme à dénicher, dans des endroits ignorés, les étoffes 
rares, les armes de prix et les cuivres d*époque. Il alla 
donc à la recherche de meubles, de tapisseries et d*ar- 
mes datant de Philippe II. Il fit venir d'Espagne des 
photographies prises sur les portraits de Sa Majesté 
Catholique ; il envoya prendre dans la cathédrale de 
Burgos le dessin d'un lustre du temps qui s'y trouvait. 
C'est la copie exacte de ce lustre qui figure dans le 
décor de FEscurial, au premier acte; bien qu'il soit en 
zinc doré, il a coûté — grâce à la main d'œuvre — 
2, 5 00 francs. Les lampadaires du fond sont conformes 
au lustre. 

Rousseil, qui, dans le principe, ne devait avoir que 
deux costumes, en eut quatre ; il en fut de même pour 
Masset. 

On étudia plus longuement les décors ««-de fort jolis 
décors brossés par Zara. — Au lieu de se contenter. 
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pour la sarabande du premier acte et pour Iq Miserere 
du second, de la première musique venue, on pria 
Massenet d'en composer tout exprès. Massenet accepta 
à titre de complaisance amicale. Il arrangea et orches- 
tra une sarabande des plus originales, avec un air de 
danse espagnol du seizième siècle et se souvint d'un 
chant d'église du quinzième siècle qu'il avait entendu 
un Jour, à Rome, pour son Miserere de la fin, si dra- 
matique et si émouvant. 

Pour vous donner une idée des prodigalités aux- 
quelles le directeur de TOdéon s'est laissé entraîner, 
je veux vous décrire les costumes de mademoiselle 
Rousseil. Elle en a quatre ; je citerai seulement les 
deux premiers, qui ont produit le plus d'effet. 

Le premier est en étoffe moderne, mais c'est la re- 
production d'une robe du seizième siècle qui figure 
dans le tableau des Noces de Cana. Le fond est jaune 
pâle antique, avec appliques découpées en satin et 
velours de toutes nuances reliées par des fils d'or. La 
coiffure à la Diane de Poitiers en pierres de toutes 
couleurs. Rien de curieux comme cette robe aux des- 
sins bizarres, aux couleurs heurtées. C'est un fouillis 
d'arabesques, une harmonie de tons criards, qui pré- 
sente à l'œil quelque chose de réellement orginal. Ce 
costume est un véritable ouvrage de patience : il a 
fallu découper un à un tous ces morceaux et les coudre 
ensuite à la main pour les relier entre eux et les dis- 
poser conformément au dessin. Aussi est-il destiné à 
un grand succès de lorgnettes. 

Le second costume est en étoffe orientale du seizième 
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siècle, dite satin d*Alep. C'est un drap d'or sur lequel 
est appliqué un tissu de soie rouge qui forme feuillage 
avec le drap d'or. Le scintillement de cette étoffe est 
merveilleux, 

A propos de ce dernier costume, on me donne un 
détail assez amusant. M. Duquesnel, en découvrant ce 
riche tissu, avait été réellement ébloui et ce n'est qu'à 
grand'peine qu'il s'est décidé à l'employer pour un 
costume. Il voulait en faire recouvrir un meuble. 
Pourtant il a fini par en prendre son parti, mais sans 
pour cela renoncer à son idée. 

— Bah ! s'est-il dit, quand la pièce sera finie, l'étoffe 
me reviendra. 

Mais je vois d'ici ce qui arrivera : si le Drame sous 
Philippe II se joue longtemps, le directeur de l'Odéon 
ea sera certainement enchanté, mais le collectionneur 
et l'açiateur de meubles ne pourra pas voir sans quel- 
que regret ce succès prolongée A partir de la cinquan- 
tième, il sera sombre, inquiet, voyant avec peine les 
belles recettes succéder aux belles recettes et la pièce se 
tenir victorieusement sur l'affiche. 

Plus on approchera de la centième et plus son ennui 
augmentera. Peut-être même un soir finira-t-il par 
n'y plus tenir et s'élancera-t-il sur la scène, interrom- 
pant une tirade trop passionnée de l'actrice par ce cri 
du cœur ; 

— Mais vous m'abîmez mon canapél 



IK 
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COMTE KOSTXA 

i5 avril 

Le Gymnase avait bravement annoncé son spec- 
tacle pour huit heures moins le quart. Mais il faudra 
bien que les directeurs renoncent à des mesures aussi 
radicales. A huit heures, la salle était complètement 
vide. A huit heures un quart, quelques flâneurs ont 
paru sur le perron, fumant, causant, nullement pres- 
sés d'entrer. A huit heures et demie enfin^ quand le 
rideau s'est levé sur le premier acte, l'orchestre n'était 
rempli qu'à moitié. 

Que de couleur locale I Non seulement M. Mon- . 
tigny a demandé à M. Lacoste — celui qui dessina les 
costumes des Merveilleuses^ aux Variétés — des ces- 
tûmes danubiens ; mais il a donné un bout de rôle à 
mademoiselle Pierslii, qui porte un nom polonais, 
bien qu'elle soit de Bordeaux, et un autre à un acteur 
qui répond au nom de GanglofF. 

Madame Pasca qui, cachée dans une baignoire, 
représentait la Russie, a dû être satisfaite. 

Le Gymnase est toujours, comme par le passé, un 
théâtre parfaitement bien fréquenté ; il est dirigé par 
un des meilleurs directeurs de Paris; ses premières 
représentations sont pour la plupart intéressantes, et 
les pièces qu'on y joue, sans être toujours des chefs- 
d'œuvre, se recommandent à la critique par des qua- 
lités littéraires qui font trop souvent défaut ailleurs. 
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Pourtant, il est incontestable que, depuis quelque 
temps, il manquait au Gymnase ce je ne sais quoi qui, 
d'un succès d'estime, fait un succès d'argent et attire 
la foule à flots pressés au bureau de location. 

D'oîi cela pouvait-il bien provenir ? 

Mon Dieu ! c'est que les théâtres ressemblent un peu 
au pâté d'anguille de La Fontaine que Pon trouve 
excellent, mais à la condition de ne pas en manger 
toujours. M. Montigny s'est parfaitement rendu 
compte de la chose ; aussi s'efForce-t-il par tous les 
moyens possibles de varier la nourriture de son cher 
publie , 

Mais comment empêcher Landrol d'être toujours 
Landrol; Pradeau et Pujol de continuer A paraître 
Pujol et Pradeau ? Pendant que le directeur du Gym- 
nase cherchait à résoudre ce difficile problème, on lui 
apporta le Comte Kostia, 

Le Comte Kostia^ une pièce valaque ! 

— Voilà mon affaire, s'écria-t-il, un drame à cos- 
tumes, à costumes étranges... Je suis sauvé ! 

Le fait est que lorsque le rideau s'est levé sur le pre- 
mier acte, j'y ai été pris moi-même. 

— Qu'est-ce à dire, s'est-on demandé, la troupe du 
Gymnase a-t-elle donc fait entièrement peau neuve ? 
Je ne connais pas ce gros homme ni ce blond à fortes 
moustaches, ni ce noble boyard si fièrement campé 
sur ses Jarrets. 

Le gros homme était Pradeau, le blond, Landrol, et 
le boyard était Pujol . 
Par exemple, Villeray fait exception et porte la re- 
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dingote contemporaine. Il en était d'autant plus dé- 
solé que la pièce se passant vers i83o, il devait avoir 
un costume de l'époque, très réussi, paraît-il, et qui le 
déguisait aussi le mieux du monde. Mais comme Vil- 
leray joue le rôle d'un Parisien pur sang, arrivant 
tout droit de la capitale, on craignit que le costume de 
i83o ne formât pas un contraste assez frappant avec 
ceux de ses camarades, et le pauvre artiste dut se rési- 
gner à s'habiller ce soir prosaïquement comme vous et 
moi. 

Mademoiselle Tallandiera, qu'oa appelle aussi — 
m'affirme-t-on — la princesse Cleo, a des costumes 
un peu trop criards. Tour à tour habiHée en garçon et 
en femme, je ne Taime ni en culotte, ni en jupons. 
Mais quels yeux superbes, quel regard étrange, perçant, 
à la fois méchant et caressant! Et comme on comprend 
la quasi-célébrité dont elle jouissait avant d'avoir eu 
la fantaisie de jouer la comédie. 

Le costume sévère du boyard moldo-valachîen va 
fort bien à-PujoL 

Mais je ne puis me figurer que Grégory Ganesco, 
s'il était resté dans son pays, se serait habillé ainsi ! 

La pièce de MM. Victor Cherbuliez et Raymond 
Deslandes était à l'étude depuis deux mois et pourtant 
on ne Ta guère répétée plus de quinze jours. Voici 
pourquoi : 

On sait quelle part active prend M. Montigny à tous 
les ouvrages représentés sur son théâtre. Malheureuse- 
ment, il tomba malade presqu'immédiatement après U 
lecture de la pièce nouvelle. Il donna Tordre de eon- 
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tînuer les répétitions. On lui obéit. Mais, le maître 
n'étant pas là, on répéta sans conviction^ sachant bien 
que lorsqu'il serait rétabli, il faudrait oublier tout ce 
qu'on avait appris pour apprendre autre chose, ce qui 
ne manqua pas d'arriver. 

On répara vite le temps perdu, et on se dépêcha si 
fort que le matin même de la première, auteurs, direc- 
teur et artistes remaniaient un acte entier — ce dont 
personne ne s'est aperçu ce soir. 

Le mot de la sortie : 

— On dirait la Noce russe traduite pour le Gym- 
nase \ 



16 Avril, 

Il faut que « les vieux » en prennent leur parti, le 
théâtre, en ce moment^ appartient aux « jeunes! » 

C'est ce que je me disais, ce soir, en retournant à 
rOdéon où le Drame sous Philippe II se dessine en 
succès d'argent. 

La plupart des auteurs célèbres ont fait leur temps ; 
ils n'ont plus la veine. 

La fortune ne sourit guère qu'aux nouveaux venus. 

La saison théâtrale a été curieuse à ce point de vue : 
la plupart des écrivains dramatiques dont la réputation 
n'est plus à faire n'ont eu que des fours, tandis que les 
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inconnus, les débutants» ont vu le public leur prodi- 
guer ses faveurs. 

Qu'on me cite, à part la JBou/e, un grand succès de 
rhiver dernier dû à des dramaturges ou à des vaude- 
villistes éprouvés. Je n'en vois pas. 

Le Tour du Monde lui-même, bien que Dcnnery y 
ait collaboré, ne doit son immense vogue qu'à la po- 
pularité universelle dont jouissent les romans de Verne 
— un nouveau venu au théâtre., 

Qu'avons-nous eu aux Français? La Fille de Ro' 
land et rien autre. 

A l'Opéra-Comique ? Carmen d'un musicien de la 
nouvelle école. 

A rOdéon? La Maîtresse légitime^ et aujourd'hui 
le drame en vers de M. de Porto- Riche. 

Aux Bouffes ? Madame V Archiduc d'Albert Mil- 
laud, porté — je le veux bien — par la musique 
d'Offenbach, mais Offenbach a le privilège de ne pas 
vieillir. 

A la Renaissance? Giroflé-Girofla par deux Jeunes 
auteurs en collaboration d'un jeune musicien dont le 
grand succès ne date en somme que de la Fille de ma-' 
dame Angot^ c'est-à-dire d'il y a deux ans. 

Aux Variétés? Les Trente millions de Gladiator^ 
de Labiche, mais de Labiche doublé d'un jeune : Phi- 
lippe Gille. 

Par contre, nous ne trouvons guère à l'actif des 
« vieux » que le Chemin de Damas au Vaudeville, 
sans compter plusieurs ouvrages sans importance, et 
dont il ne reste même pas un titre. 
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Malgré cela, les directeurs continuent à assiéger la 
porte des auteurs consacrés, tandis que tous les succès 
des nouveaux ont dû être, pour ainsi dire, surpris et 
enlevés d'assaut. 

Seulement 1 élan est donné et l'époque n'est pas loin 
oti la victoire des jeunes sera complète et définitive. 

Quel rêvët 11 sufHra alors d'être inconnu pour inspi- 
rer confiance. 

Aux nouveaux, les distributions hors ligne, les en- 
gagements d'étoiles, les meilleurs mois de l'année, les 
mises en scène luxueuses, les premières à sensation, les 
fof tes primes et les soupers de centième ! 

Quand ils se présenteront au théâtre, les portes s'ou- 
vriront toutes grandes. Plus de stations dans Tanti- 
chambre des directeurs: ils seront chez eux. 

Les anciens, au contraire, seront oubliés. Quand ils 
arriveront, le garçon de bureau les regardera avec 
méfiance. Le directeur s'excusera de ne pas les rece-- 
voir. Si on les monte, ce sera Tété, avec des doublures 
et sans dépenser un sou. Leurs pièces ne seront lues 
qu'avec des réticences et des hésitations sans nombre. 

— - Un peu faible, votre quatrième acte, leur dira-t- 
on. Je connais un jeune homme à qui vous ne feriez 
pas mal d'aller demander quelques conseils. 

Enfin «^ ô prodige ! — on verra Dennery, ou Baf- 
rière^ ou Clairville, allant, timides et rougissants, dépo-^ 
ser un manuscrit chez le concierge d'un théâtre où 
naguère ils régnaient en maîtres. 

Ils iront à travers la ville, exhalant leur plainte à 
tous les échos» maudissant l'invasion qui les aura dé- 
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possédés et on les entendra poisser cette exclamation 
de colère : 
— Place aux vieux 1 



L AFFAIRE COVERLEY 

20 avril. 

La représentation de l'Ambigu était attendue avec 
une certaine impatience. La nouvelle direction avait 
eu la main assez heureuse jusqu'à présent, puisque les 
trois pièces nouvelles qu'elle a jouées depuis qu'elle 
est en fonctions ont été des succès de première. Si elles 
n'ont pas fait tout l'argent qu'on pouvait espérer, il 
faut l'attribuer au discrédit dans lequel était tombé 
l'Ambigu^ grâce à la funeste administration de M. Bil- 
lion. Les théâtres ne se remettent que lentement de 
crises aussi prolongées, et il est certain que ï Officier 
de Fortune^ Cocagne et Rose Michel^ s'ils n'ont pu 
séparément, et du premier coup, relever le théâtre de 
M. Fischer, ont suffi à eux trois pour réhabiliter la 
scène du Borgne et du Drame de Gondo. 

Je n'en veux pour preuve que la brillante chambrée 
de ce soir. 

Par exemple, je suis arrivé au théâtre un peu in- 
quiet. 

Je savais que le drame nouveau, sur lequel TAm- 
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bigu fonde de grandes espérances, était l'œuvre de 
M. Barbusse. 

Qu'est-ce que Barbusse? Qui connaît Barbusse? 
D'où vient- il? Est-il jeune? Est-il vieux? Il est évi- 
dent qu'il est de mon devoir de l'apprendre au lecteur. 
Mais je n'aime pas aller aux renseignements et les 
émotions du métier de reporter me laissent un peu 
froid. On peut du reste s'adresser au concierge, au 
contrôleur, au secrétaire ou même au directeur de 
l'Ambigu pour savoir ce que c'est que Barbusse. On 
vous répondra : 

— Barbusse 1 Mais c'est Tauteur d'un drame que 
nous jouerons cent fois. . . au moins ! 

C'est insuffisant. Trouvons mieux. Justement, voici 
Armand Gouzien, un amateur de complaintes et qui 
en a fait de fort réussies. 

— Connaissez-vous Barbusse, ô Gouzien?. . . 

Si je connais Barbusse? Attendez donc. N'est-ce 
pas celui dont parle la célèbre complainte : 

Jamais on n'avait vusse 
Un homme aussi Barbusse. 

En attendant un renseignement plus précis, lor- 
gnons la salle. 

Elle est fort jolie, la salle. 

Beaucoup d'actrices, énormément de jeunes gens et 
plusieurs correspondants des journaux anglais. 

Dans une loge de premier étage, on me montre le 
précepteur du vrai Roger Tichborne qui, dans le fa- 
meux procès de Londres, est venu témoigner contre 

12 
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eelui que, à tort ou à raison, on considère comme un 
usurpateur. 

— Voici Ciaretie ! Connaissez-vous Barbuss? 

— Parfaitement.*. Napoléon OsCar Barbuss... 

— Ah t enfin ! 

— C'est celui dont parle Racine dans Britannicus : 

On verra d'un côté le fils d'N. O. Barbui, 
Appuyé de Sénèque et du tribun Burrhus. 

Ce n'est pas encore cela. Occupons-nous, en atten- 
dant mieux, du côté pittoresque de la pièce. 

Ce qui a beaucoup amusé et beaucoup surpris, c'est 
le nombre incalculable de costumes revêtus par Des- 
hayes pendant la durée des deux premiers actes. Le 
Protée de la fable est distancé; les métamorphoses 
d'Ovide n'ont plus raison d'être. 

Dans ce double rôle, où il est en même temps lui- 
même et un autre, Deshayes opère plus de dix trans- 
formations sucessives, presque sous les yeux du pu- 
blic, sans que celui-ci puisse.un instant s*en aperce- 
voir. Notez qu'il ne s'agit pas, comme cela se fait d'or- 
dinaire, dans ces sortes de pièces, d'ôter un vêtement 
sous lequel un autre se cache. Non pas. L'acteur est 
obligé d'ôter son habit, son gilet, son pantalon, et jus- 
qu'à ses bottes, et il le fait avec une dextérité telle, 
qu'on se demande si Brunet ne se trouve pas dans les 
coulisses pour lui donner un coup de main. 

Je profite d'un entr'acte pour me livrer à de nou- 
velles recherches. 
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— « Barbusse, me dit Meilhac» vous pe le connaissez 
pas... vous? 

— Non, qu'y a-t-il d'étonnant ? 

— Mais vous n'avez donc jamais vu la Belle Hé- 
lène. 

C'est le roi Barbuss' qui s'avance ! 

— Merci, ce n'est pas le même î 

-- Eh f non, s'écrie Edouard Fournier, ce n'est pas 
le même... Il s^agit de Lucius Mevius Torquatus 
Barbus qui prit part à la troisième guerre punique 
sous Scîpion TAfricain. 

— Cest cela, ajoutent Lapommeraye et Laforêt,quel 
génie que ce Fournier f quel savant ! quel critique ? il 
n'y a que lui ! 

Inutile de dire que le Torquatus Barbus qui com- 
battit sous Scîpion l'Africain n*a rien de commun 
avec l'autejLir de V Affaire Coverley. 

Peut-être tout à l'heure serai-je plus heureux. 

Voici le fameux acte du chemin de fer. Il a fallu 
l'attendre pendant trois quarts d'heure, mais le public 
n'est pas fâché de ces retards qui excitent sa curiosité, 
surtout quand la chose en vaut la peine. 

Et, disons-le tout de suite, notre attente n'a pas été 
déçue. 

On a rarement mis en scène un truc plus émouvant. 

La salle est curieuse à regarder pendant ce tableau 
à sensation. Tout le monde paraît pâle, les femmes 
poussent des cris. Au moment où Ton entend le sifflet 
de la locomotive au fond du tunnel, la tété de made- 
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moiselle Pazza se trouve encore sur les rails de la voie. 
C'est réglé ainsi, mais le public s'y laissant prendre, 
crie : 

— La tête ! la tête f 

Le train passe enfin. Pazza est sauvée. L'émotion ne 
se calme qu'au baisser du rideau, et alors les ovations 
commencent. C'est la première fois qu'au théâtre j'ai 
vu le machiniste traîné sur la scène. 

On a eu beaucoup de mal à trouver un acteur pour 
jouer le personnage écrasé par le train lancé à toute 
vitesse. La direction aurait voulu avoir M. Clément 
Just. Mais dés que celui-ci connut la petite particula- 
rité en question, il refusa énergiquement. 

On eut beau lui dire que la locomotive serait admi- 
rablement machinée et qu'il n'aurait pas Tombre d'un 
danger à courir, Tartiste ne se laissa pas convaincre. 

— Non, non, répondait-il, je ne consentirai jamais 
à jouer un rôle aussi périlleux I 

— Mais on répond de tout. 

— Bah ! est-ce qu'on est jamais sûr ? Je ne suis déjà 
pas tranquille quand je suis en wagon, ce serait bien 
pis si j'étais dessous. Et puis est-ce qu'on sait ? Qui me 
dit que pour obtenir un succès de première pyramidal 
on ne me fera pas écraser pour tout de bon ? 

Ce ne fut qu'aux derniers jours que M . Libert se 
dévoua et consentit à tirer son directeur d'embarras. 
Il est une heure et demie. La pièce est finie . 
Et Barbusse ? 

— C'est le Barbusse de Séville I dit Jehan Valter 
qui ne recule jamais devant un calembour. 
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Je tombe dans les bras de Brébant, un habitué des 
premières qui me renseignera peut-être. 
Je lui crie : 

— Barbusse I 
Il me répond : 

— Barbue, sauce hollandaise ! venez en manger chez 
moi. 

— Non, Barbusse !••• 

— Ah ! je vois ce que c'est, vous la préférez à la 
sauce genevoise... 

— Du tout, Barbusse !... 

— On pourra vous la faire aux fines herbes ? . .. 

— Mais ce n'est pas cela... 

— Pas cela ? Vous confondez peut-être avec turbot ? 



T.ES BRIGANDS DE MACHECOUL 

2 floréal an 83 (21 avril 1875). 

L'an dernier, au moment des chaleurs, on pouvait 
lire sur tous les murs que, grâce à des ventilateurs 
puissants et à de nombreux vasistas, le Théâtre Cluny 
était le théâtre le plus aéré de Paris. 

La nouvelle direction pourrait faire savoir aux 
masses qu'elle est à la tête du théâtre le plus radical de 
Paris. 

12. 
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Car — on l'a appris tout récemment et non sans une 
certaine surprise — ks directeurs actuels de Cluny se 
piquent non-seulement d'être radicaux, mais de. repré-- 
senter des pièces radicales. 

Pour être joué à Cluny, il faut non pas savoir faire 
une pièce, mais avoir des opinions avancées. 

Dernièrement, un acteur se présente pour tenir rem- 
ploi des amoureux. 

— Je suis jeune, dit-il, plein de foi. J^ai dé;à l'expé- 
rience des planches et puis... c'est essentiel, je crois, 
pour ce genre de rôles... j'ai une bonne voix ! 

— Ah l tant mieux, lui répond-on, si vous avez une 
bonne voix, vous la donnerez à un frère... aux pro* 
chaînes élections i 

Tout, dans le théâtre le plus radical de Paris, est ra- 
mené à la politique. 

Les billets envoyés à la presse sont imprimés en let- 
tres rouges. 

Quand on s'adresse au bureau de location pow 
louer une place, la buraliste vous répond : 

— Il ne nous reste rien jusqu'au i8 floréal... 

— Pardon, c'est une loge que je voudrais... 

— Parfaitement, citoyen, si tu étais venu en germi- 
nal... je ne dis pas... 

— Je ne sais si je me fais bien comprendre... 

Fort bien... Reviens en prairial, c'est ce que tu 
as de mieux à faire. 

Même jeu au vestiaire. L'ouvreuse vous aborde en 
disant : 

— Si le citoyen veut bien me confier sa carmagnole ! 
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Par exemple, les citoyens directeurs otiX tort de faire 
les choses à demi. 

Je voudrais qu'on supprimât le gaz et qu'on le rem- 
plaçât par un éclairage au pétrole. 

Il faudrait également supprimer les baignoires — 
qui ont le tort de nous rappeler le meurtre de Marat 
par Charlotte Corday. 

Enfin, les acteurs ne devraient entrer et sortir que 
par la gauche. 

Un théâtre radical qui se respecte ne doit pas faite 
de concessions à la droite. 

Salle assez bien remplie, mais oti les lecteurs du 
Rappel sont en immense majorité. Le faubourg Samt- 
Germain est resté prudemment chez lui. Seuls, les cri- 
tiques de l'infâme parti réactionnaire, martyrs héroï- 
ques du devoir, se sont rendus à leur poste. Pâles, 
mais calmes, ils attendent les événements. 

Je cherche des yeux les représentants du camp op- 
posé. Ma surprise est grande de ne pas les voir aux 
fauteuils. Ce n'est qu'en levant les yeux que je les 
aperçois tous au paradis. Ils ont revêtu pour la circons- 
tance rhumble vêtement populaire, la blouse bleue. 

Un écho des répétitions. 

Un acteur s'adressant à l'auteur lui dit ; 

— Ne trouvez-vous pas cette expression un peu 
commune ? 

•• Si elle est commune, il faut la laisser ! réplique le 
directeur. 

On m'affirme qu'il n'y a pas de chef d orchestre à 
Cluny. 
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Les citoyens musiciens n'ont pas voulu reconnaître 
de maître. Ils ont trouvé humiliant d'être menés à la 
baguette. Tous les musiciens sont chefs d'orchestre à 
tour de rôle. 

Egalité et fraternité. 

La pièce devait ^'intituler les Chouans. La censure, 
qui a ses nerfs en ce moment, trouva le titre dange- 
reux et le défendit. La direction fit annoncer alors 
dans les journaux la première représentation d^un 
drame nouveau. Aujourd'hui seulement, elle se ravisa 
et donna une étiquette à sa marchandise. 

C'est un tort. Il ne fallait pas baptiser l'enfant; 
c'eût été beaucoup plus radical. 

Je n'ai rien à dire des décors ni des costumes. Il y 
a pourtant un décor à sensation, V Inondation^ mais 
comme il faut l'attendre vingt minutes et que j*aî déjà 
attendu vingt minutes hier la fameuse locomotive de 
l'Ambigu, je supplée par l'imagination à la patience 
qui me manque. 

Par exemple je note au passage, dans le premier acte, 
une phrase bien pittoresque : 

« Regarde^ le canon qui tonne! » 

Le premier acte se termine naturellement par le 
Chant du Départ. 

VoilÀ bien de l'audace, car enfin, si le public avait 
profité de ce chant pour s'en aller après le premier 
acte, les citoyens directeurs de Cluny eussent certaine- 
ment regretté leurs opinions avancées. 
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LES HANNETONS. — ALICE DE NEVERS. 

23 avril. 

L'entêtement de deux directeurs nous vaut, ce soir, 
deux premières. Il eût été facile de s'entendre. Mais 
M. Cantin n'a pas voulu céder le pas à M. Comte, et 
M, Comte n'a pas voulu s'effacer devant M. Cantin. 

Cette soirée en partie double se distingue par une 
coïncidence bien bizarre: les Hannetons paraissent 
sur l'affiche juste en même temps qu'une opérette nou- 
velle d'Hervé. 

levais d'abord aux Bouffes. 

Est-ce pour remercier MM. Grange et Millaud du 
rôle de compère qu'ils lui font jouer dans leur revue 
que le Printemps a si brusquement tourné de la cha- 
leur au froid? On le croirait presque. Ce soir tout le 
inonde a repris les pardessus d'hiver. Les artistes ne 
s'en plaignent pas et le directeur des Bouffes se frotte 
les mains* 

Les costumes de Théo sont fort simples. Malgré 
cela, je crois faire plaisir à mes lectrices en les citant. 

U Allée des Tuileries — Grévin fecit — se com- 
pose d'une jupe fourreau de soie d'un rose très vif, 
relevée d'un côté par des feuilles et des fleurs de mar- 
ronnier. Un petit dessus de gaze dorée figure — d'a- 
près ce que m'a affirmé Grévin — un rayon de soleil. 
Pour coiffure, un joli petit chapeau bébé de paille 
blanche, garni de fieurs comme la robe. 



1 
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Costume de Manon Lescaut : en grosse laine rouge. 
Le dessus, uni, garni de velours noir et retroussé; le 
dessous à grandes raies; petit fichu et coiffe de mous- 
seline. 

Toilette d^hiver^ en cachemire beige garni de larges 
bandes de castor argenté. Jupon à grands plissés, très 
droit et presque court. Paletot et toque garnis de four« 
rure comme la robe. 

Au dernier acte, Peschard et Théo, en Grabuge et 
Pitou, portent toutes deux une cotte de mailles qui 
pàse un bon poids, Peschard a poussé la conscience 
jusqu'à se mettre des moustaches ; quant à Théo, la 
perruque en broussailles, pareille à celle de Gabel, la 
rend suffisamment méconnaissable. 

Comme au Vaudeville, on a beaucoup regardé 
Dumas quand Manon Lescaut, a'adressant à un jeune 
académicien, chante les couplets suivants : 

Oui, maintenant ton caractèr' s'irrite. 
De la moral' tu te fais Pavocat ; 
Petit h p'tit le diabl' se fait ermite. 
Ce n'est pas bien, et tu n'es qu'un ingrat. 

Pourquoi rechercher cette gloire 

De nous maltraiter tout le temps ? 

En te Usant, on pourrait croire 

Que tu n'as jamais eu vingt ans. 
Et pourtant, confesse-le donc. 
Tu l'as chantée cette chanson. 

Cristi ! cristi \ la p'tite femme a du bon. 

Si cependant je t'faiaais une risette, 

Si je mirais mes deux yeux dans tes yeux. 

Si j' m'avisais de te tourner la tête, 

De te séduire et te rendre amoureux. 
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Si je feîAais mes petit' mines» 

Si je prenais mes airs câlins, 

Si j'avais des façons mutines, 
. Réponds, toi l' malin des malins, 
Enfin, si j' faisais ma Manon, 
Comme un autr' tu n' dirais pas non. 

Cristi ! cristi ! la petit* femme a du bon. 

— Décidément, disait quelqu'un, Dumas a mainte- 
nant une nouvelle spécialité : à chaque nouvelle revue, 
il joue les scènes dans la salle ! 

Il parait que Millaud était allé lui-même raconter à 
Dumas la scène qui le concerne. 

— Voyez-vous, lui disait le jeune auteur, il y a en 
scène un monsieur en habit d'académicien, et Théo^ se 
tournant vers lui, imite le bruit du baiser. Cela ne vous 
contrarie pas ? 

— Non- seulement cela ne me contrarie pas, a ré- 
pondu Dumas, mais si vous voulez je jouerai la scène 
moi-même. 

Gomme il y avait deux premières, le public s^est, 
naturellement, divisé. Je ne parle pas, bien entendu, 
de ceux qui, n'ayant pu se décider à choisir, se sont 
montrés également aux Bouffes et aux Folies. 

La plupart des journalistes ont opté carrément pour 
Alice de Nevers^ et, malgré la concurrence des Bouffes, 
les avant-scènes sont encore assez bien garnies» 

La nouvelle machine d'Hervé s'appelle sur l'affiche 
« opéra- fantaisiste ». Remarquez bien cette dénomina- 
tion toute spéciale. Ce n'est ni hasard, ni caprice, 
soyez-en sûrs, et il y a là une intention évidente. 
Opéra tout simplement, ce serait de trop ; fantaisiste 
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tout court dirait trop peu ; opéra-fantaisiste est le mot 
juste, le terme bien choisi. Opéra-fantaisiste vous in- 
dique tout de suite qu^à côté du genre insensé une 
part assez large a été faite au genre sérieuK. 

Hervé, en effet, a été jusqu'à présent un auteur en 
partie méconnu. Ceux qui se le représentent comme 
un homme toujours en quête de drôleries et de casca- 
des, jonglant avec la raison et piétinant sur le sens 
commun, sont dans une erreur profonde qu'il est de 
mon devoir de combattre et de dissiper. Hervé est 
gai, sans doute, mais il sait aussi être grave. C'est un 
bénédictin, un piocheur dont les moindres instants 
sont consacrés à la science. 

Tous les jours, depuis Theure oii la Bibliothèque 
ouvre ses portes jusqu'au moment où elle les ferme, 
on peut le voir assis à la table de travail, entouré de 
secrétaires qui prennent des notes. Il fouille les vieux 
bouquins, compulse les manuscrits poudreux, déchiffre 
les chartes des temps passés et arrive ainsi à force de 
recherches et de patience à reconstituer pièce à pièce 
dans tout leur éclat et toute leur lumière les époques 
disparues. 

Qu'était-ce que Chilpéric ? Pour le commun des 
spectateurs une bouflonnerie sans importance, mais 
pour celui qui sait et qui réfléchit, ChilpériCy c'était 
rhistoire de France mise à la scène, quelque chose 
comme une page d'Henri Martin illustrée. 

De mémQ Alice de Nevers aiYant les rigueurs de la 
censure. Alice de Nevers était destinée à être en musi- 
que ce que ï Henri IIl de Dumas était en littérature. 
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Les erreurs historiques de l'auteur des Mousquetaires 
y auraient même été relevées avec une autorité et un 
savoir incontestables. Malheureusement, l'histoire a 
dû disparaître de la pièce et nous avons perdu une oc- 
casion vraiment unique de refaire notre éducation et 
de compléter nos connaissances. 

Le public s'en va passablement consterné. 

J'arrive pourtant à saisir ce mot : 

— Gela n'empêche pas qu'Hervé soit, de tous nos 
auteurs dramatiques, celui qui se rapproche le plus de 
Shakespeare et de Molière : Il joue ses pièces lui-même î 



23 avril. 

J'ai pu constater ce soir que l'Ambigu tient un 
succès. La salle est pleine, et on me dit au théâtre 
que la location marche à merveille. 

Ce n'est pas le drame de M. Barbusse qui attire le 
public, ni même le jeu intéressant de Paul Deshayes, 
c'est le fameux tableau du chemin de fer, c'est la lo- 
comotive écrasant l'un des héros de ï Affaire Co- 
verlejr. 

Nous avons eu le plafond de la Maison du Bai' 
gneur, la maison à quatre étages de Jean la Poste, le 
mur tournant de ï Officier de fortune, mais la loco- 
motive de TAmbigu dépassera en attraction tous ces 
décors à effet. 

i3 
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Le théâtre entre décidément dans une voie nou- 
velle. 

Plusieurs critiques dramatiques prétendaient qu'il 
la cherchait, cette voie ; il vient de la trouver. 

Le public est blasé; il a vu et revu cent fois la 
même chose ; il est las d'assister aux éternelles amours 
de Gustave et de Caroline; on va lui servir du nou- 
veau. 

Le mouvement est venu de haut: du Théâtre-Fran- 
çais. 

Ce qui a fait le succès du Sphinx, ce n'est ni le 
style charmant d'Octave Feuillet, ni les situations pal- 
pitantes du drame, — ce sont les convulsions de ma- 
demoiselle Croizette. On se plaisait à voir cette agonie 
nature, cette face verte comme l'absinthe, ces gi- 
gottements hippocratiques, ces râles mortuaires. .Cer- 
tains journaux ayant avancé que mademoiselle Croi- 
zette prenait tous les soirs quelques grammes d arse- 
nic, pour jouer l'empoisonnement avec plus de cons- 
cience, tout Paris s'est pressé aux coliques de la jeune 
comédienne. 

Pourquoi s'arréterait-t-on en si beau chemin ? 

Puisque les exhibitions de ce genre sont fruc- 
tueuses, on aurait bien tort de s'en priver. 

Les directeurs n'ont pas à se préoccuper de la ques- 
tion d'art, mais seulement de la question d'argent. Ce 
sont des spéculateurs qui veulent faire des affaires. 

On va donc, plus que jamais, se mettre en quête de 
procurer au public, non plus des sensations de cœur, 
mais des attaques de nerfs. 
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Et je veux signaler aux directeurs quelques pièces 
qu'on pourrait reprendre utilement en les remontant 
selon la mode du jour. 
Phèdre^ par exemple. 

Il suffirait, pour assurer le succès, de mettre le récit 
de Théramène en action, de montrer au cinquième 
acte Hippolyte sur son char, entouré de gardes affligés 
et attendant de pied ferme une baleine vivante, arrivée 
des antipodes et apprivoisée par Justamant. Les che- 
vaux prendraient le mors aux dents et traîneraient 
Hippolyte devant le trou du souffleur. Hippolyte se- 
rait un clown bien désarticulé qui se prêterait à 
toutes les contorsions qu'exige une pareille prome- 
nade. 

On en aurait pour cinq cents représentations. 
^ Le Chevalier de Maisori'Rouge deviendrait Pun 
des drames les plus palpitants du répertoire, grâce à la 
guillotine qui fonctionnerait en scène. 

11 serait évidemment facile de se procurer n'importe 
où un individu disloqué qui rentrerait la tête dans ses 
épaules au moment de la chute du couteau. Ce serait 
là un des tableaux les plus terriblement émouvants du 
théâtre moderne. Les exécutions capitales sont fort 
suivies en général, mais on voit mal, il faut passer la 
nuit, on est bousculé, on se trouve mêlé à une société 
peu choisie, tandis qu'au théâtre on aurait — à peu 
de chose près — la même sensation, sans quitter sa 
loge ou son fauteuil, 

Polyeucte aussi pourrait donner lieu à une mise en 
scène à sensation. 
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Au lieu du fameux vers : 

Où le conduisez-vous? 

— A la mort l 

— A la gloire ! 

On verrait le cirque. L'acteur qui aurait joué Po- 
lyeucte serait remplacé par Bidel. Bidel, sous le cos- 
tume du martyr cornélien, s'avancerait dans Tarène; 
on lâcherait les lions qui se jetteraient sur lui, le ren- 
verseraient et feraient semblant de le dévorer. 

Quelle émotion, que de cris, quel succès ? 

On fera donc du théâtre comme en Amérique. Mais 
pour cela il faut que nos acteurs complètent leurs 
études et que les élèves du Conservatoire apprennent, 
entre deux tirades du Misanthrope^ à avaler des 
étoupes enflammées ou à se tenir debout sur un che- 
val dressé en liberté. 



CROMWELL 

24 avril 

Cromwell a exigé près de quinze jours de relâches. 
Et pourtant, au commencement du mois, le drame de 
Victor Séjour aurait, à la rigueur, pu voir le feu de la 
rampe. Mais au dernier moment, la direction fut prise 
de scrupule et eut recours à l'expérience de M . Marc 



AVRIL 1875 149 

Fournier pour donner quelques conseils indispen- 
sables. 

On sait que l'ancien directeur de la Porte-Saint- 
Martin est un metteur en scène émérité. 

Or, la mise en scène n'est pas ce qu'un vain peuple 
pense. C'est à la fois un art et une science qui a ses rè- 
gles et ses lois mathématiques. M. Fournier n'appar- 
tient pas à la même école que M. Beaugé, son prédé- 
cesseur. 11 changea, coupa> allongea suivant ses prin- 
cipes à lui, si bien qu'après avoir défait, il dut refaire, 
et que, pour être prêt aujourd'hui^ il lui a encore fallu 
accomplir des prodiges d'activité. 

La semaine est bonne pour les auteurs inconnus. 
M. Maurice Drack, qui signe Cromwell à côté de 
Victor Séjour^ est à peu près aussi ignoré que M. Bar- 
busse de l'Ambigu et que M. Richard du Théâtre- 
Cluny. Néanmoins , grâce à des recherches actives, je 
suis parvenu à avoir sur le dernier nouveau venu 
un renseignement précieux. 

Drackest un pseudonyme derrière lequel se cache 
le fils du célèbre grammairien Poitevin, à qui nous 
devons presque tous nos premières leçons de syntaxe. 
Si, par hasard, Cromwell n'était pas écrit en très bon 
français, M. Maurice Drack serait impardonnable. 

Il paraît que Victor Séjour, dans ses dernières an- 
nées, n'avait qu'un rêve : celui de voir représenter son 
Cromwell. 

De même, Taillade — qui connaissait le drame — 
avait une suprême ambition : celle d'aborder ce grand 
rôle. 

i3. 
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C'est lui qui apporta la pièce à M. Fischer, plaida 
sa cause et finit par la faire recevoir. Il Ta apprise et 
répétée, non f)as seulement comme artiste, mais comme 
s'il en avait été l'auteur. Cromn^ell lui appartient. 
Quand il en parle, il dit : « Mon drame, mes scènes! i 

Son réve« à lui, s'est réalisé du moins, si la mort a 
mis un terme à celui du poète. 

Cromn^elly à l'origine, devait avoir deux ballets : 
un au premier acte, un autre au cinquième. Lorsque 
M. Marc Fournier s'empara de la mise en scène de la 
pièce, il fut très étonné de voir que le ballet du cin- 
quième acte avait lieu au beau milieu d'un soulève- 
ment populaire. Certainement M. Marc Fournier 
n'est pas plus rigoriste qu'un autre, il sait que le 
théâtre ne vit que de conventions et que certaines in- 
vraisemblances sont parfois nécessaires; mais celle-là 
était réellement trop forte. Il ne put jamais se résou- 
dre à laisser faire des pointes et des ronds de jambes 
au milieu des barricades et des coups de feu. 

Malheureusement le divertissement était réglé, les 
costumes venaient d'être livrés et étaient des plus 
réussis. La direction tenait bon pour qu'ils ne fussent 
pas perdus 1 Comment faire? 

C'est Justamant qui sauva tout. Il convoqua d'ur- 
gence toutes ses danseuses, les força à passer toute la 
nuit au théâtre, et séance tenante, avec ce coup d'oeil 
rapide des grands capitaines habitués à vaincre, il 
fondit le dernier ballet dans le premier. 

Le mélange est des plus heureux, et les plus malins 
ne se sont pas aperçus du raccord. 
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La première danseuse, mademoiselle Letourneur, 
qui nous avait quittés pour émigrer à Saint-Pétcrs* 
bourg, a bien failli ne jamais nous être rendue. Elle 
avait, paraît-il, dans le pays des roubles, fait la con- 
quête d'un boyard qui lui avait ofifert sa main, — la 
droite f L'ofire avait été acceptée naturellement. Le 
mariage était imminent, la toilette de noce était prête, 
lorsque, par le plus grand des hasards, mademoiselle 
Letourneur apprit que son noble époux était déjà 
marié. 

La fiancée, furieuse , quitta dés le lendemain la 
Russie, se jurant bien de ne jamais retourner dans un 
pays oti les danseuses sont exposées à de pareils acci- 
dents. 

Parmi les figurants de Cromiêfell il en manque un 
qui a répété pourtant. 

C'est un singe. 

Il avait été prêté au Châtelet par le directeur du 
jardin d"acclimation, M. Geoffroy Saint- Hilaire. 

Malheureusement, le goût du théâtre paraissait lui 
faire complètement défaut et on se décida, il y a quel- 
ques jours, à se priver de ses services. 

— Ecrivez à M. Geoffroy Saint- Hilaire que nous 
lui renvoyons son singe I dit-on à un employé. 

L'employé écrivit et adressa la lettre à M. Barthé- 
lémy Saint- Hilaire. 

Vous comprendrez que le confident de Thiers saisit 
avec empressement l'occasion d'entamer une corres- 
pondance. 

Il répondit qu'il était heureux de voir le Châtelet 
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se préparer à faire Tapothéose du grand et austère ré- 
publicain qui illusi ra la vieille Angleterre, que la fi- 
gure de Cromwell rayonnait dans Thistoire comme 
celle d'un autre homme d'Etat, notre contemporain, 
y rayonnera un jour, mais qu'il se demandait — non 
sans une certaine curiosité — ce que pouvait bien 
vouloir dire ce singe qu'on allait lui renvoyer. 

On s'aperçut alors de la méprise et on rendit à Geof- 
froy ce qui n'était pas à Barthélémy. 

Le troisième acte finit à minuit. Cet acte a été fort 
agité. La tirade de Cromwell contre les royalistes 
anglais, maladroitement applaudie par les voyous des 
galeries supérieures, a provoqué des protestations, des 
sifflets et des scènes dans la salle, qui n'étaient pas 
réglées par M. Marc Fournier. 



LA REINE INDIGO 

27 avril. 

Une première de Johann Strauss, du grand Strauss, 
du Strauss de Vienne, devait nécessairement attirer à la 
Renaissance une portion du public éminemment aris- 
tocratique qui fit, lors de l'Exposition de 1867, un si 
grand succès à l'auteur du Beau Danube bleu» 

Aussi la petite salle est-elle brillamment remplie. 

Dans Tavant-scène de droite, se trouve un trio de 
grandes dames : la princesse de Metternich, la prîn- 
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cesse de Hohenlohe, grande maîtresse du palais de 
Vienne, et la comtesse de Pourtalès. 

La princesse de Metternich a dîné ce soir chez la 
duchesse de la Trémoille, et elle se prépare à passer 
une partie de la nuit au bal. Mais elle n'eût, pour rien 
au monde, manqué à la première du compositeur 
viennois ! 

Dans les autres loges, se trouvent l'ambassadeur et 
l'ambassadrice d'Autriche, la princesse Mentschikoff, 
le prince de Sagan avec le comte et la comtesse Tols- 
toï, le comte et la comtesse Welles de La Valette, le mar- 
quis de Scepeaux, Troubetzkoï, Hallez-Claparède, le 
comte Louis de Turenne, le célèbre peintre hongrois 
Zichy, Arsène et Henry Houssaye, Meilhac, Charles 
Lecocq, qui ne marchande pas les applaudissements à 
son confrère autrichien. 

Inutile, après cela, de citer les noms des actrices, 
des cocottes, des directeurs et des éditeurs qui gm- 
nissent la salle depuis l'orchestre jusqu'aux deuxièmes 
galeries. 

Tout le monde connaît à présent l'histoire de la 
Reine Indigo, La pièce, qui nous arrive en droite 
ligne de Vienne, ne ressemble pas le moins du monde 
à celle que nous avons entendue ce soir. Le livret pri- 
mitif mettait en scène un des contes des Mille et une 
Nuits : Alibaba ou les Quarante voleurs. Le sujet 
était peu attrayant pour des Parisiens habitués à des 
thèmes plus épicés, et M. Hostein dut faire faire une 
adaptation de Topérette de Strauss. Lachese présentait 
de sérieuses diiBcultés et les librettistes durent s'y re- 
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prendre à plusieurs fois avant de rencontrer la forme 
définitive. 

Pendant que l'on répétait la musique, M. Jaime 
s'enfermait avec M. Hostein et lui expliquait les mo- 
difications successives qu'il introduisait dans son scé- 
nario. Malheureusement, M. Jaime a la voix très re- 
tentissante et s'anime en parlant d'une façon extrordi- 
naire. 

De sorte que les visiteurs qui attendaient â la porte 
étaient très étonnés d'entendre des cris comme ceux-ci : 

— Arrêtez-le! arrétez-le! C'est un misérable! 

— En prison ! 

— Prenez garde, je suis armé ! 

Puis le bruit de la trompette résonnait, le canon 
tonnait. 

Les visiteurs se retiraient souvent, par discrétion, 
ne voulant pas être témoins des scènes sanglantes qui 
se déroulaient dans le cabinet directorial. 

Un moyen comme un autre de se débarrasser des 
fâcheux et des quémandeurs de places. 

Mademoiselle Zulma BoufTar a été l'héroïne de la 
soirée. 

Personne ne saurait interpréter comme elle la musi- 
que de Strauss, qui lui a promis d'ailleurs de lui confier 
la création d'une opérette qu'il compose pour le Karl- 
Théâter de Vienne. 

Car la diva Zulma, bien que Française pur sang, 
puisqu'elle est néeà Nérac^ parle l'allemand aussi bien 
que le français ; l'anglais gussi bien que l'allemand et 
le français ; l'espagnol aussi bien que lallemand, le 
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français et Tanglais, et enfin, le hollandais, aussi bien 
que le français, l'allemand, l'anglais et l'espagnol 
réunis ! 

Quoiqu'il n'ait pas à se plaindre de la Renaissance, 
M, Hostein n'a pas encore tout à fait oublié sa mise 
en scène féerique du Châtelet. 

Or, dans la Reine Indigo devait figurer un éléphant, 
tout comme dans le Tour du Monde, Mais, hélas t 
M. Hostein ne fut pas long à se convaincre qu'un 
pachyderme en chair et en os ne pourrait jamais péné- 
trer dans son théâtre miscrocopique. 

— Eh bien, dit-il, nous nous contenterons d'un 
éléphant en carton : ce sera toujours cela. 

Après quelques essais, Timpresario infortuné recon- 
nut qu'il lui fallait renoncer même à cette espérance, 
et il se rabattit sur un cheval. 

Mais, le croiriez-vous, après une consultation d'ar- 
chitectes, le cheval fut défendu tout comme Téléphail, 
et c'est alors qu'en désespoir de cause M. Hostein dut 
se contenter d'un âne ! 

L'âne, ou plutôt Pânesseen question, s'appelle Mar- 
tine. Elle n'est plus de la première jeunesse. Aussi 
n'a-t-elle coûté à la direction que la somme minime 
de 45 francs. 

C'est une étoile à bon marché. 

Au demeurant, Martine est bien la plus charmante 
et la plus douce pensionnaire qui soit au monde. Elle 
n'a pas été mise une seule fois à l'amende pendant 
tout le cours des répétitions. Elle loge tout près du 
théâtre dans le magasin des décors, situé rue de Bondy. 
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Pour la faire entrer en scène, on a dû inventer un 
système de praticables des plus compliqués, car il lui 
faut descendre un escalier et en monter un autre. 
Mais Martine a la vocation du théâtre. On m'a affirmé 
qu'au moment précis où elle doit quitter son écurie, 
elle s'est mise à braire d'une façon désespérée. 

Elle craignait de manquer son entrée. 

Heugel est ravi. Son visage rayonnant illumine les 
couloirs. Songez donc qu'il est l'éditeur de Strauss i 

Qu'on ne lui parle pas d'Ambroise Thomas, ce soir! 
L'opérette /or ever! 

Le maestro — à la Renaissance, on dit le maëstrauss 
— est resté au théâtre, dans la coulisse, pendant toute 
la soirée. 

A chaque entr'acte, madame Strauss venait lui 
communiquer les impressions de la salle. 
Ti Quand le rideau est tombé pour la dernière fois, le 
compositeur a été rappelé par la salle entière. La 
princesse de Metternich, le prince de Sagan, penchés 
sur le bord de leurs loges, l'orchestre entier debout, 
font au musicien une ovation des plus chaleureuses. 

Le maestro, conduit par Zulma Bouffar et Alphon- 
sine, vient saluer le public selon la mode viennoise et 
le rideau se relève deux fois sur cette apothéose. 

Mais tout a une fin, mêm« les ovations. Le public 
s'en va. Ce qui m'étonne, c'est qu'il ne s'en aille pas 
en valsant. 



AVRIL 1875 iSj 



28 avril. 

La reprise de Fanny Lear a eu lieu en même temps 
que la première de Cromwell ; c'est pourquoi j'ai ren- 
contré un bon nombre de critiques dramatiques, ce 
soir, au Vaudeville. 

En même temps que la comédie de MM. Meilhac et 
Halévy, madame Pasca nous est revenue et le nom seul 
de cette exquise comédienne sur l'affiche du Vaudeville 
a suffi pour ramener au théâtre de la Chaussée-d'Antin 
le public qui semblait en avoir désappris le chemin. 

Fanny Lear est une comédie connue, et c'est évi- 
demment moins à elle qu'à son interprète qu'il faut at- 
tribuer une affluence de spectateurs tout à fait extraor- 
dinaire dans la salle où Marcelle s'est jouée devant les 
fauteuils et devant les loges vides. 

Depuis samedi, les recettes n'ont pas été une seuje 
fois au-dessous de trois mille francs. 

Trois mille francs ! Comprenez-vous cela ? Trois 
mille francs au Vaudeville I Qu'on vienne me dire en- 
core maintenant que le public est blasé, qu'il est im- 
possible de le contenter, qu'il n'aime plus ni la comédie 
ni le drame ! Ce ne sont pas les spectateurs qui man- 
quent, ni même les pièces, ce sont les artistes. 

Et puisqu'en voilà une, une vraie, qui nous revient, 
qu'on s'arrange du moins de façon à la retenir le plus 
longtemps possible. 

Madame Pasca compte rester en France jusqu'au 
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mois de septembre. A cette époque, elle doit retourner 
en Russie où elle est engagée pour un an encore. 

Mais une fois son engagement à Saint-Pétersbourg 
expiré, ne saura-t-on pas la garder à Paris ? 

Les comédiennes ne sont malheureusement que trop 
rares. Les directeurs du Vaudeville ont fait preuve 
d'intelligence en nous rendant celle-ci, qui compte 
certainement parmi les plus remarquables; mais des 
représentations passagères ne suffisent pas» N'y a-t-il 
pas une place à prendre •»«* à la Comédie-Française, 
par exemple ? 

L'empressement du public aux représentations de 
Fanny Lear est si grand que^ pour loger les specta- 
teurs, il a fallu empiéter sur l'espace réservé aux musi- 
ciens. Néanmoins, lorchestre n'a pas été complètement 
supprimé. Il est parqué dans un carré étroit de l'efifet 
le plus bizarre et se compose tout simplement d'un 
double quatuor. 

Ma foi^ pendant qu'on y était, on aurait bien dû 
s'en priver tout à fait. Nous y aurions gagné d'être 
débarrassés de cette chose contre nature qui faisait la 
joie de nos pères, et qui a le privilège de m'agacer au 
possible : le trémolo. 

Ohl le trémolo ! rien ne lui échappe, il s'empare de 
tout. Au moindre prétexte vous l'entendez grincer. «— 
Une voiture arrive. Pif! les archets se mettent à rou- 
ler sur les cordes des violons. — La jeune première 
entre en scène. Paf I le violoncelle soupire tristement, 
pendant que le hautbois s'efforce de nous intéresser 
aux tourments de son cœur. -^ Le traître approche. 
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Crac f de tous les instruments s'élève comme un gron- 
dement de colère et un frémissement de terreur. Qui 
nous délivrera du trémolo î 

A la rigueur, dans les théâtres populaires, je le com- 
prends encore. Le public de l'Ambigu, de la Porte- 
Saint-Martin ou du Châtelet ne déteste pas qu*on lui 
souligne ainsi les bons endroits. Mais au Vaudeville ! 
Croyez- vous que les scènes si dramatiques du marquis 
de Noriolis perdraient beaucoup à ne pas être accom- 
pagnées de ces pizzicati émus et haletants? 

Pourtant, si la direction du Vaudeville tient à ses 
trémolos, je vais lui soumettre un moyen facile de les 
conserver, tout en supprimant Taffreux petit carré dont 
j'ai parlé plus haut. Il s'agirait tout simplement d'exi- 
ger des spectateurs qui veulent occuper ces deux rangs 
de fauteuils vraiment « d'orchestre » de fournir en 
entrant, au contrôle, la preuve qu'ils jouent d'un ins- 
trument. 

C'est un bien joli noïn que Fannjr Lear. 

Meilhac et Halévy l'ont cherché longtemps. 

Leur pièce était achevée et leur héroïne n'avait pas 
de nom. 

C'est toujours une grosse affaire de trouver un nom 
de femme original, agréable, facile à retenir. Mais 
quand ce nom doit, en même temps, servir de titre à 
une pièce, la difficulté est beaucoup plus grande en- 
core. Avec cela, l'héroïne était une Anglaise I Ces mes- 
sieurs fouillaient les keepsakes, parcouraient des ro- 
mans anglais, mais en vain. 
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Un jour, dans la Galette des Tribunaux, Meilhac 
lut un procès qui se déroulait devant les tribunaux de 
Londres. Une femme y figurait qui s'appelait Fansy 
Lear. 

— J'ai trouvé ! s'écria-t-il. 

Et huit jours après, la pièce entra en répétitions au 
Gymnase. 

Pendant un entr'acte, je monte au foyer où l'on me 
conte une anecdote assez piquante. Sur les deux che- 
minées se trouvent deux socles, aujourd'hui dégarnis, 
qui supportaient autrefois — je parle de longtemps 
— les bustes de l'empereur et de l'impératrice. Au 4 
septembre, la direction, prévoyant qu'il ne manque- 
rait pas de citoyens zélés qui viendraient les enlever, 
jugea prudent de les faire disparaître elle-même. 

Les bustes étant en marbre blanc fon beau, la pré- 
caution n'était pas inutile. Pour le premier, tout alla 
fort bien. Mais le second, celui de l'impératrice, s'é- 
chappa des mains qui l'enlevaient et tomba lourde- 
ment sur le parquet. On le crut brisé. Par un hasard 
étrange, il n'avait aucun mal. 

Seulement, dans la chute, le diadème s'était détaché. 




moAi 



\ AMOUR AFRICAIN 



8 mai. 



Le café est pris. L addition est payée. Le cigare 
agonise. L'heure solennelle désignée par les affiches 
pour le lever du rideau va sonner — neuf heures, 
merci, monsieur du Locle — je me dirige vers TOpéra- 
Comîque. 

Le public des belles premières n'est pas rue Favart 
ce soir. En même temps que des rares critiques musi- 
caux, j'y vois quelques académiciens et quelques mem- 
bres de l'Institut qui sont là pour M. Legouvé, l'au- 
teur des paroles, et quelques compositeurs de la jeune 
école qui sont là pour M. Paladilhe, l'auteur de la 
musique. 

Toutes les fois que je vais à TOpéra-Comique, je 
fais la même remarque : 

14. 
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Des verres bleus et verts qui garnissent le côté droit 
de la rampe éclairent la baignoire directoriale de 
lueurs blafardes du plus sinistre effet. 

Cela donne lieu aux propos que voici : 

— Avez-vous vu comme il est ému ? 

— Qui ça? 

— Du Locle. Il a l'air terriblement inquiet! 

— Pas possible ! 

— Regardez. 

— Mon Dieu, oui, il est livide! 

— C'est la pièce qui lui fait peur ! 

— A moins que ce soit la musique! 

Il faudra changer cela, car c'est bien désobligeant 
pour les auteurs qui n'en peuvent mais. 

On frappe les trois coups à neuf heures précises. 
Jamais, depuis que je vais au théâtre, je n'ai vu une 
première commencer plus exactement. 

Chose inouïe, incroyable, extraordinaire, malgré 
cette exactitude rare, il n'y a pas eu de retardataires ! 

Au lever du rideau, nous éprouvons une légère sur- 
prise. Le nouvel opéra-comique s'intitule rAmour 
africain. Il est tiré du théâtre de Clara Gazul. L'ou- 
verture autant que le titre semble nous promettre 
quelque chose de vraiment dramatique, et la tôîle se 
lève sur une jolie villa de Cannes, avec un bout de mer 
bleue, des palmiers, des orangers, Ismaël en veston et 
mademoiselle Ducasse en robe de mousseline brodée, 
à dessous rose. 

On s'attendait à quelque chose de plus africain que 
cela. 



MAI 1875 l63 

— Ce sont des artistes ! s'écrie à certain moment Is- 
maël, un comte dilettante, je les reconnais à la pitto- 
resque élégance de leur costume ! 

Les artistes s'habillent donc encore d'une façon spé- 
ciale ? 

Pas ceux de l'Opéra-Comique, en tout cas. Melchis- 
s^ec et Nicot ont tout simplement des complets gris ; 
quant à mademoiselle Dalti, elle a un costume de 
voyage comme tout le monde pourrait en porter. 

Je défie n'importe qui^ en voyant dans la rue des 
gens habillés de la sorte, de deviner que ce sont des 
anistes. 

La gracieuse mademoiselle Dalti a eu sa minute de 
distraction. 

Elle a à présenter son mari et son frère, un peintre 
et un musicien, tous deux prix de Rome! 

— Mon mari, dit-elle, qui a eu le grand prix de mu- 
sique avec un superbe Agamemnon; mon frère, qui a 
eu le grand prix de peinture avec une cantate magni« 
fiquel 

Voilà un effet qui n'était pas de M. Legouvé. 

Toutes les fois qu'il est question du spirituel acadé- 
micien, je me rappelle cet étonnant quatrain que fit 
Albert Glatigny du temps où la Ristori jouait Médëe. 

Le voici : 



Madame Ristori 

A vraiment le tort i •— 

— Mmens' d'avoir un goût vé — 

— Hément pour Legouvé! 
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Qu'eût-il fait, le pauvre Glatigny, s'il avait connu 
V Amour africain? 

Le côté africain de ï Amour africain ne commence 
qu'au deuxième acte. 

Il y a là un joli décor africain, des personnages qui 
s'appellent Mustapha, Moïana, sans compter que l'ou- 
vrage de M. Paiadilhe, s'il se jouait souvent, ne tar- 
derait pas à transformer TOpéra-Comique en désert. 



DON MUCARADE 



10 mai. 



Les premières de TOpéra-Comique se suivent et ne 
se ressemblent pas. Samedi, c'était une première du 
genre lugubre; ce soir, en voici une du genre gai. 
V Amour africain était un opéra tout simplement ce- 
miq'ue — oh ! comique sur l'affiche! — Don Mucarade 
est un opéra bouffe. Samedi, le public me paraissait 
sévère; ce soir, il m'a paru souriant, Paiadilhe en- 
gendre la tristesse, Ernest Boulanger appelle sur les 
lèvres des refrains sautillants. 

Le fauteuil que j'occupe d'ordinaire à rOpéra-Co- 
mique est situé au beau milieu du permier rang. De 
ma place je plonge merveilleusement sur l'orchestre, 
et à chaque première j'y trouve un nouveau sujet de 
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distraction. Tantôt j'emplofe les quelques instants qui 
s'écoulent avant qu'on frappe les trois coups à étudier 
les mœurs des musiciens, à suivre leur manège; tantôt 
je m'attache uniquement aux physionomies et je 
m'exerce à deviner, rien qu'en le voyant entrer par la 
petite porte, si celui-ci joue du violon ou si celui-là 
souffle dans un piston. Souvent, quand les musiciens 
ne sont pas encore là, à défaut des hommes, je me ra- 
bats sur les choses et j'examine tous les différents usten- 
siles qui garnissent l'orchestre. 

Vous ne sauriez croire combien cela m'a été utile. 
Maintenant, il me suffit de deux minutes pour juger 
par avance de ce que peut bien être l'ouvrage qu'on va 
représenter. Le moyen est bien simple : je jette un 
coup d'œil sur les parties d'orchestre étalées sur les 
pupitres. A première vue je suis renseigné. Ainsi sa- 
medi, des pages hérissées de notes, noires de croches 
et de doubles croches, tous les instruments tonnant à 
la fois. Résultat : VAmour africain. Ce soir, au con- 
traire, les notes sont clair-semées et se détachent gaî- 
ment sur le blanc de la page. Ici, rien, ou presque 
rien; là, des silences et des pauses. Pendant que l'un 
parle, l'autre se tait. Toutes ces pages si légères, si 
aimables à l'œil, doivent être agréables à l'oreille. Pro- 
duit : Don Mucarade, 

Il y a dans l'^mowr africain une complainte assez 
réussie : la complainte du prix de Rome : 

Oyez les tristes contre-temps 
D'un mélancolique jeune homme, 
D'un jeune homme de soixante ans 
Que Ton appelle un prix de Rome! 
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Or, M. Ernest Boulanger, l'auteur de Don Muca^ 
radej est précisément un prix de Rome âgé de soixante 
ans. Soixante ans, prix de Rome^ et c'est à peine si 
M. Boulanger parvient à se faire jouer — Dieu sait au 
prix de quels efforts I — tous les dix ans» un petit acte. 

M. Boulanger obtint en 1 835 le grand prix de mu- 
sique. Il débuta, sept ans plus tard, en 1842, à TO- 
péra*Comique, par le Diable à VÉcolCj un acte qui 
fut un des grands succès de Roger. A cette époque, les 
artistes célèbres ne marchandaient pas leur concours 
aux débutants et jouaient un petit acte avec autant de 
zèle qu'un grand opéra. 

Les Sabots de la Marquise^ en 1854, eurent égale- 
ment une assez brillante carrière. Ils furent suivis, en 
1 864, du Docteur MagnuSy deux actes joués sans suc- 
cès à rOpéra, Enfin voici Don Mucarade. Soit trois 
pièces en plus de vingt ans I 

Oyez les tristes contre-temps 
D'un jeune homme de soixante ans 
Que l'on appelle un prix de Rome. 

Au-dessous des fauteuils d'orchestre de TOpéra-Co- 
mique se trouvent des espèces de niches, des trous 
ronds destinés à recevoir les chapeaux des spectateurs. 

Cela paraît assez commode. 

Mais les niches en question datent de loin f Elles ont 
été faites du temps des bolivarsl Les énormes cha- 
peaux de nos grands pères s'y tenaient évidemment fort 
bien, mais les nôtres !... 

Ils y disparaissent complètement.. . 
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Ces grands trous inutiles ne rappellent-ils pas a 
M. Du Locle qu'ainsi que les chapeaux le goût change 
et que i'Opéra-Comique aurait besoin d'un coup de 
fer? 



LES PORTRAITS 

14 mai. 

Si le nombre des auteurs dramatiques exposant des 
tableaux au Salon est excessivement restreint, les 
peintres qui , entre deux coups de pinceau, troussent 
une saynète ou écrivent un vaudeville est moins 
rare. 

L'un des peintres les plus spirituels de la jeune école, 
M. Georges Vibert^ a maintenant tous les ans son pe- 
tit acte ou son monologue sur l'affiche de quelque 
théâtre de genre. 

Ce soir, aux Variétés, on nous a offert la première 
représentation d'une espèce de chansonnette-monolo- 
gue tout à fait amusante et originale. 

Cela s'appelle les Portraits et est joué par Berthe- 
lier. 

Berthelier représente^ à lui tout seul, le photographe 
et les divers personnages qui viennent poser : un paysan 
naïf, un Alphonse à accroche-cœurs, un avocat ba- 
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vard, un porteur d'eau auvergnatisant^ une portière 
glapissante et un monsieur Prudhomme solennel. 

Notez que ces métamorphoses s'accomplissent sous 
l'œil du public, avec une rapidité absolument surpre- 
nante qui eût suffi au succès de la saynète. 

Mais ce n'est pas tout. 

Un auteur dramatique ordinaire pouvait, avec un 
peu de bonne humeur et d'esprit, tirer un excellent 
parti de la scène que je viens de raconter. Mais ce que 
ni Dumas, ni Augier, ni Sardou, ni Barrière, ni 
Meilhac, ni Halévy ne pouvaient faire, M. Vibert l'a 
fait. Pour chaque type composé par Berthelier, il a 
dessiné un fusain représentant l'épreuve que le pho- 
tographe vient de tirer. Ces six fusains sont de vé- 
ritables petits chefs-d'œuvre de cocasserie: certes la 
saynète est amusante, mais — M. Vibert va m'en 
vouloir peut-être — je préfère les dessins. 

On les applaudit, — autant que la chanson, peut- 
être davantage. 

Les fusains restent, m'assure-t-on, la propriété de 
Berthelier qui est, on le sait, un grand collectionneur 
de tableaux. Quel malheur pour lui que tous les pein- 
tres de mérite ne fassent pas des saynètes comme M. Vi- 
bert, Il pourrait, en les interprétant, monter sa galerie 
à peu de frais 1 

Le goût des saynètes et des monologues semble 
devoir s'acclimater aux Variétés. Madame attend 
Monsieur y Toto che:{ Tata, les Chapeaux, les Por- 
traits auront évidemment des pendants. 
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Ce qui m'étonne, c'est qu'il n'en soit pas ainsi dans 
la plupart des théâtres. 

La saynète supprime une foule de susceptibilités 
contre lesquelles les directeurs actuels ne soutiennent 
que difficilement la lutte. 

Je m'explique. 

Le temps n'est plus où les grands comédiens ne dé- 
daignaient pas les bouts de rôles. 

Aujourd'hui, les artistes arrivent à la lecture des 
pièces nouvelles munis d'un mètre. 

Une fois la lecture terminée, ils tirent le mètre de 
leur poche et mesurent leur rôle. 

Si leur rôle mesure quatre mètres dix alors que 
celui d'un camarade mesure quatre mètres cinquante, 
ils le refusent. 

Il ne s'agit plus tant de créer un type que d'en 
a avoir beaucoup. 1 

Parler tout le temps, ne rien laisser aux camarades, 
monopoliser les effets» les réunir tous, quel rêve ! 

Les auteurs ont essayé vainement de contenter tout 
le monde et, de guerre lasse, ils se sont mis à fabri- 
quer des monologues, des saynètes, des duos, dans 
lesquels les deux parties sont bien égales, des pièces 
enfin qui ne sont pas des pièces, mais qui sont des 
rôles. 

Beaucoup de peintres, ce soir, à l'orchestre et dans 
les loges des Variétés, ont vivement applaudi leur ca- 
marade. 

Voilà de la bonne confraternité et comme on en 
trouverait difficilement chez les hommes de lettres. 

i5 
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Uu auteur dramatique aurak une petite toile dans 
un coin du Salon que ses confrères ne manqueraient 
évidemment par de le c blaguer» sur tous les tons. 

Mais, en fait de peinture» les auteurs dramatiques 
se bornent à la peinture des mœurs. Et encore!.. 



LA grand' maman. 



17 mai. 



Grâce au bienveillant concours de le Société des 
steeple-chases d'Auteuil, la température s'était un peu 
rafraîchie ce soir et néanmoins la salle du Théâtre- 
Français est moins brillante que d'habitude. La fête 
de la Pentecôte a évidemment éloigné quelques-uns 
de ces bons piliers de première qu'on retrouve par- 
tout. Plusieurs loges sont restées vides. A l'orchestre, 
je vois le coiffeur Lespés occupant le fauteuil que lui 
aura donné quelque critique influent de sa clientèle. 
Tout d'abord cela n'a l'air de rien, mais en y réflé- 
chissant un peu, la présence de Lespès à la place du 
critique nous prouve que la saison théâtrale touche à 
sa fin^ que les journalistes spéciaux sont pressés 
de prendre des vacances, et que les belles pre- 
mières vont, d'ici à octobre, passer à Tétat d'exception. 

S'il faut pourtant citer quelques noms, disons que 
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Mademoiselle Croizette occupait la baignoire voisine 
de celle du duc d' Aumale, restée vide ; que la plupart 
des sociétaires et des pensionnaires de la maison 
étaient disséminés à Torchestre, au balcon et dans 
les deuxièmes loges ; que j'ai vu MM. Legouvé, de 
Girardin, Goppée, Garnier, Galitzine, mais que je n'ai 
pas vu M. Larochelle. 

Comprenez-vous cela ? Une première de Cadol, la 
première d'une comédie en quatre actes de Tauteur des 
Inutiles sans Larochelle? 

Que s'est-il donc passé? Pourquoi Larochelle n'é- 
tait-il pas là? 

Jusqu'à présent, je ne crois pas qu'il eût jamais 
manqué à une première de Cadol. 

Pensez-y donc ! Cadol a été découvert par Laro- 
chelle; toute la gloire de Larochelle vient de Cadol. 
On n'aurait probablement jamais connu Larochelle 
sans les Inutiles^ mais eût-on connu les Inutiles sans 
Larochelle ? 

A toutes les premières de Cadol, Larochelle trônait 
au premier rang, bien en vue, plus ému que l'auteur. 
Et à cette première, plus importante que toutes les 
autres, la première première de Cadol aux Français, à 
celte première qui ne faisait, pour ainsi dire, que con- 
sacrer le succès des Inutiles^ on remarquait l'absence 
de Larochelle; c'est tout à fait inexplicable!... 

Ce n'aura pas été sans peine que la pièce de Cadol 
aura vu le jour. Puissent ces longues tribulations 
exhorter un peu à la patience les jeunes auteurs ! 

D'abord, quand elle fut lue au comité du Théâtre- 
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Français, elle avait quatre actes. Suivant Tusage, 
après la réception, on procéda à la distribution des 
rôles, puis on se reposa. Au bout de quelque temps, 
on songea à commencer les répétitions, mais, à ce 
moment, M. Perrin s'avisa que la pièce était bien 
longue en quatre actes et qu'il serait peut-être préfé- 
rable delà condenser en trois. 

— Bien I dit Cadol, je vais m'en occuper. 
Et on se reposa de nouveau. 

La pièce mise en trois actes, M. Perrin la prit, la 
lut, la relut, et dit à Cadol : 

— Je crois que ça marchera mieux comme ça. 
Et on se reposa. 

Quelques semaines plus tard on se mit en6n à répé- 
ter. Mais tout à coup M. Perrin appela Cadol. 

— Dites donc, je crois décidément que nous nous 
sommes trompés. La pièce était mieux en quatre actes, 
n'est-ce pas votre avis? 

— Dame... 

— Remettez-la donc en quatre actes. 

— C'est convenu, fit Cadol. 

Sur ce, il remporta son manuscrit et — on se reposa. 
Quand il le rapporta, M. Perrin le reprit, le relut 
et s'écria ; 

— Ah! enfin I ça va comme sur des roulettes. Nous 
allons pouvoir répéter!... 

Les répétitions reprirent donc leur train. Mais alors 
ce tut autre chose : madame Plessy allait partir en 
congé. Il fallait attendre son retour. 

On se reposa ! 
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Depuis, ce ne furent que répétitions reprises et inter- 
rompues. Cette fois encore madame Plessy était sur le 
point de prendre son congé et tout semblait indiquer 
qu'on allait de nouveau se reposer, quand, la Grand* 
Maman — par suite de je ne sais quelle combinaison 
— a subitement paru sur Taffiche. 

Madame Arnould Plessy a une toilette bien char- 
mante dans son rôle de grand'maman, une toilette 
noire avec garnitures de dentelles blanches et noires. 
Mais mademoiselle Reichemberg, d'ordinaire si gen- 
tille, s'est mal habillée cette fois. Peut-être a-t-elle 
trouvé son rôle un peu trop effacé et n*a-t-elle pas 
voulu, à cause de cela, faire des frais de toilette ! 

Je me demande, par exemple, s'il a fallu dépenser 
des trésors de diplomatie et d'éloquence pour faire ac- 
cepter à Madeleine Brohan un rôle de mère — ayant 
un fils de 1 âge de Berton, s'il vous plaît, — et à ma- 
dame Arnould Plessy un rôle de grand'mère ayant une 
fille de l'âge de Madeleine Brohan qui a, comme je 
viens de le dire, un fils de l'âge de Berton ! 

Madeleine Brohan, qui n'a jusqu'à présent joué que 
les rôles de coquettes, devenue la maman d'un si grand 
garçon l 

Et madame Arnould-Plessyî Elle joue, il est vrai, et 
depuis longtemps, les rôles de femmes a^ant dépassé la 
trentaine, mais il y a toujours un ou plusieurs amou 
reux qu'on voit papillonner autour d'elle, des amou- 
reux auxquels elle parle raison et fait de la morale, j'en 
conviens, mais des amoureux enfin! Une grand'ma- 
man, elle! 

i5. 
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' Il faut que M. Perrin soit un bien grand diplo- 
mate! 

Beaucoup d'habitants de la colonie d'Asnières assis- 
tent à la première de M. Cadol. 

M. Cadol habite Asnières pendant toute Tannée. 
Loin du bruit, assez près du boulevard pour rester 
dans le mouvement, c'est^là que M. Cadol fait romans, 
pièces, nouvelles, une besogne énorme. 

A partir de ce soir, il va se trouver dans une situa- 
tion bien étrange. 

Comme campagnard, il désirera le beau temps, mais 
comme auteur dramatique il sera forcé de faire dçs 
vœux pour la pluie. 



i8 mai. 

Quand vient le joli mois de mai, le Gymnase ne 
faillirait pour rien au monde à la tradition des specta- 
cles coupés. Tout ce que M. Montigny a reçu de 
petits actes dans l'année est écoulé à cette époque, 
petit à petit, de façon à ne pas imposer à la critique 
une besogne trop fatigante. On commence la pièce 
nouvelle vers dix heures, elle finit à onze ; rien n'est 
plus commode. Cependant, beaucoup de critiques 
manquent à l'appel ce soir. 

Les fauteuils ne sont pas tous occupés. En revanche, 
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les loges sont fort bien garnies. Au second étage, 
M.Jules Simon, pensrf et mélancolique, assiste à la 
représentation. Il est pâle, M. Jules Simon; il a mai- 
gri. Evidemment, Tex-ministre donnerait toutes les 
loges du Gymnase pour un simple fauteuil à l'Aca- 
démie. 

Avant la pièce nouvelle on jouait un vieux et char- 
mant vaudeville de Scribe : La Protégée sans le 
savoir^ qui servait de débuts à mademoiselle Dupuis, 
la petite-fille de madame Dupuis, une ancienne étoile 
du Palais- Royal. 

Mademoiselle Dupuis n'a pas encore seize ans, et 
cependant elle a joué il n'y a pas bien longtemps, au 
Cercle Pigalle, devinez quoi — Adrienne Lecouvreur! 
C'est s'attaquer bien jeune à de bien grands rôles I 

C'est à dix heures seulement que le rideau se lève 
* sur la Quête à domicile^ de M. Verconsin. 

Au milieu de cette fièvre d'affaires dont tous les 
auteurs dramatiques semblent pris, les uns usinant de 
grandes machines à trucs, à décors et à costumes, les 
autres fabriquant des drames à sensation ou brassant 
des livrets d'opérettes, et tous poursuivant un seul et 
même but : occuper à la fois le plus de théâtres et en- 
vahir le plus d'affiches possible, n'est-il pas réellement 
beau, réellement consolant de voir un auteur, un 
homme d'esprit, se tenir à l'écart de ce mouvement 
général et continuer tranquillement, modestement, son 
petit bonhomme de chemin, sans se soucier du bruit 
et de l'agitation qui se font autour de lui? 

M. Verconsin est certainement une exception dans 
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la littérature dramatique actuelle. Tous les deux ou 
trois ans, on voit paraître une pièce de lui^ et cette 
pièce n'a jamais plus d'un acte. Ne croyez pas, pour- 
tant, qu'il ne soit au théâtre qu'un amateur. Non, 
c'est bel et bien un auteur dramatique, passionné pour 
son art et n'ayant pas d'autre préoccupation, — cela 
au point qu'il y a quelques années il a quitté le bureau 
où il était employé afin de pouvoir se consacrer tout 
entier à ses pièces. Et il faut voir avec quel soin 
raffiné il les travaille, limant le moindre mot et ciselant 
chaque réplique, ne passant jamais à la scène deuxième 
avant que la scène première ait été vingt fois polie et 
repolie. 

Puis, quand son petit acte est terminé, il le confie à 
un copiste habile qui le transcrit de sa plus belle 
ronde. Cela fait, vous vous imaginez sans doute qu'il 
va porter le précieux manuscrit à un directeur de. 
théâtre? Ah bien! ouil se séparer si tôt d'une œuvre 
dont la naissance a été entourée de tant de soins! 
M. Verconsin n'en aurait pas le courage. Il a des 
amis, des connaissances à qui il le lit — il lit fort agréa- 
blement. Sa comédie commence à courir les salons, à 
recueillir partout Tapprobation et les applaudisse- 
ments de quelques privilégiés qui en ont la primeur, 
et ces succès modestes suffisent . amplement à Tambi- 
tion modeste de son auteur. 

Enfin, quand, de salon en salon, il a épuisé le cercle 
de ses relations, c'est alors seulement que M. Verconsin 
se décide à aller frapper à la porte du Vaudeville ou du 
Gymnase, où l'on ne manque jamais de Taccueillir 
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avec empressement. Et quand arrive la première re- 
présentation, il faut le voir ému, inquiet, agité I Du- 
mas fils n'est pas plus nerveux les soirs où il lance une 
grande comédie en quatre ou cinq acte^. 

Dernièrement pourtant, M. Verconsia, lui aussi, à 
été mordu du désir de « faire grand », et il a rompu 
avec toutes les traditions de sa vie: il a fait une pièce 
en deux actes l Mais aussi quelle affaire! Que de tra- 
cas, d'ennuis, de tourments! Il n'en dormait plus. Et 
notez que^ pour cette tentative hardie, il avait pris un 
collaborateur! Qu'aurait-ce été, sans cela ? Bien qu'il 
s'en soit tiré le mieux du monde, il a jur^ qu'on ne 
l'y reprendrait plus, et le voilà revenu à ses chers pe- 
tits actes, à ces saynètes délicates et fines qui s'appellent 
En Wagon et Cétait Gertrude et à côté desquelles la 
Quête à domicile est destinée à prendre place. 



24 mai. 

Les Roberts-Houdins d'auiyefois opéraient en plein 
vent, sur les places publiques. Une simple planchette, 
posée sur des pieds mobiles, quelques gobelets et des 
muscades, tels étaient les instruments qui leur ser- 
vaient à émerveiller les badauds. Ils étaient dépourvus 
de prétention; ils s'intitulaient modestement escamo- 
teurs ou faiseurs de tours de passe-passe. Mais aujour- 
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d^hui tout a bien marché : les tables sont en bois doré 
et recouvertes de velours, les accessoires sont variés à 
rinfini, et c'est dans des salles bien closes, sous l'éclat 
des lustres et des girandoles, qu'il faut aller chercher 
Tantique escamoteur, devenu successivement physi- 
cien, puis prestidigitateur, puis « professeur •. Car on 
dit maintenant le professeur un tel, ni plus, ni moins 
que s'il s'agissait d'un savant en renom, occupant 
une des chaires les plus en vue du Collège de France. 
Oti cela s'arrêtera- t-il, et à quel degré d'élévation ce 
noble métier n'atteindra-t-il pas? Quo non ascendet? 
Voici maintenant qu'un nouveau prestidigitateur vient 
de se révéler aux Folies-Bergère. Et celui-là ce n'est 
pas un vulgaire « professeur ». Non. C'est un comte, 
le comte Patrizio, et pas le comte Patrizio tout court, 
le comte Patrizio de Castîglione. Après cela, vous 
vous imaginez bien qu'il ne se contente pas de faire 
delà simple prestidigitation. Allons donc ! Et le pro- 
grès? Il fait de la haute prestidigitation; mieux que 
cela; de la nécromancie transcendante; mieux encore; 
de la thaumaturgie humoristique. Le comte de Patri- 
zio (de Castiglione) est un thaumaturge; il fait des mi- 
racles, tout simplement. Vous le voyez, nous sommes 
loin de Tescamoteur des temps passés. 

Voilà qui sera certes bien embarrassant pour celui 
qui serait pris du désir de lui succéder. Celui-là, s'il 
ne peut pas mettre sur ses cartes de visites une cou- 
ronne de marquis et s'il n*est pas dieu, ou tout au 
moins prophète, je le plains du plus profond de mon 
cœur. 
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Quoiqu'il en soit, escamoteur ou physicien, presti- 
digitateur ou thaumaturge, comte ou marquis^ dieu 
ou prophète , le nouveau professeur qui s'est installé 
chez M. Sari est certainement très adroit et très amu- 
sant, et si le mois de mai n'avait pas disséminé un peu 
partout» sur les boulevards et aux Champs-Elysées, la 
clientèle des Folies-Bergère^ je n'hésiterais pas à lui 
prédire une vogue certaine. 

Et précisément, ce soir, une scène du plus haut co- 
mique et qui ne figurait pas au programme a beau- 
coup égayé la séance. Le prestidigitateur venait de re- 
mettre à Tun des spectateurs les Sonnettes de la 
Vérité^ ainsi nommées parce qu elles s'agitent et tin- 
tent d'elles-mêmes, lorsqu*en questionnant celui qui 
les tient, on devine son goût prédominant ou son apti- 
tude spéciale. 

Le spectateur avait Tair d'un brave bourgeois. Il 
souriait et sa compagne souriait (il avait une compa- 
gQe^blonde),et Patrizio questionnait: 

— Aimez- vous la chasse? la pêche? les courses? le 
jeu? la table? 

Les Sonnettes se taisaient. 

— Aimez-vous le beau sexe? 
Drelin ! drelin ! drelin I 

— Vous aimez le beau sexe? Très-bien ! Je continue. 
De quelle couleur le préférez-vous? brun, châtain, 
blond, roux ? 

Les Sonnettes se taisaient. 

— Quoi ? ni roux, ni blond, ni châtain, ni brun I 
Rouge carotte alors? 
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Drelin ! drelin I drelin ! 

Le monsieur ne riait plus, sa compagne fronçait ses 
blonds sourcils et Patrizio questionnait encore. 

— A quelle classe vous plaît-il le mieux qu'il appar- 
tienne! Ouvrière, noble, bourgeoise, commerciale, 
demi-mondaine? 

Et les sonnettes se taisaient. Et le monsieur voulait 
les rendre, et sa compagne le forçait à les garder; et 
Patrizio ajoutait : 

— Cuisinière alors I . . . 
Drelin ! drelin I drelin ! 
Cen était trop! 

Le monsieur lâcha les sonnettes et suivit tout pe- 
naud sa blonde compagne qui, en sortant avec lui, 
s'écria: 

— Ah ! la gueuse, je m'en doutais, et je vais la flan- 
quer à la porte ! 



LE MANOIR DE PICTORDU 



28 mai. 



Voici, bien certainement, la dernière grande pre- 
mière de la saison. Elle arrive un peu tard, mais mal- 
gré cela — grâce aux débuts de Pradeau — elle a attiré 
beaucoup de monde. 
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C'est du reste à cause de Pradeau que le Manoir de 
Pictordu se joue à cette époque avancée. La pièce 4e- 
vait, tout d'abord, être représentée au mois de mars. 
M. Bertrand comptait s'arranger avec M, Montigny et 
obtenir un ou deux mois plus tôt Texcellent comique 
du Gymnase qui n'appartenait aux Variétés qu'à partir 
du premier mai. Le succès des Millions de Gladiator 
modifia ces projets. Le Manoir était forcément retardé. 
Pradeau reprit les Bons Villageois et créa un rôle 
dans le Comte Kostia^ puis son engagement étant 
expiré, il vint se mettre à la disposition de M. Ber- 
trand. Ce qui explique pourquoi le Manoir de Pic- 
tordUy bien que joué un peu tard, a été répété très vite 
et de façon à donner la fièvre aux plus flegmatiques. 

Pradeau. j après avoir passé onze ans au Gymnase, se 
retrouve ce soir, aux Variétés, avec Berthelier et 
Léonce, à côté desquels il a débuté aux Bouffes-Pari- 
siens. Depuis vingt ans qu'il appartient au théâtre, il 
a été bien souvent au feu, mais jamais il n'a ressenti 
une émotion comparable à celle de ce soir. 

La salle est fort brillante. La plupart des journaux 
y sont doublement représentés par leurs critiques mu- 
sicaux et leurs critiques dramatiques. La pièce des 
Variétés est une comédie-opérette. La comédie-vaude- 
ville a fait son temps, en ce sens, que les vieux cou- 
plets et les ponts-neufs ont généralement le don 
d'agacer le public. Les auteurs ont confié à M. Gaston 
Serpette le soin de faire de la musique pour leurs ron- 
deaux, leurs couplets^ leurs chansons et leurs chœurs; 
d'oîi la comédie-opérette. 

16 
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M. Serpette est un tout jeune homme, prix de Rome; 
c*est un grand et sympathique garçon qui débuta 
au théâtre, il y a deux ans, par la Branche cassée 
dont la musique obtint un grand succès. C'est bien le 
musicien le plus doux et le plus distrait du monde. Il 
travaille par accès, rapidement, fiévreusement, pas- 
sant deux ou trois nuits de suite sans quitter son piano 
ni son papier à musique. 
Puis à ces crises succèdent de longs besoins de repos. 
Alors, savcz-vous ce qu'il fait ? Ah ! M. Serpette ne 
se repose pas comme tout le monde. Il* fait sa malle 
et part pour TAlgérie, ou pour Tîtalie, ou pour Péters- 
bourg. Une fois arrivé au but de son voyage, il passe 
ses journées à dormir. Autant il a la fièvre à Paris, 
autant il est calme et paresseux à Tétranger. 

— Qu*avez-vous fait à Pétersbourg ? — Rien, j'ai 
dormi l — Et à Rome ? — J'ai dormi 1 — Et à Alger? 
— J'ai dormi ! 

Quand il a dormi suffisamment, il reprend le^ train 
pour Paris, ou le paquebot pour Marseille et il re- 
tourne à son piano. 

Un événement grave survenu au dernier moment 
avait pourtant jeté la consternation au sein du théâtre. 
Le jour même, à midi, alors que directeur et au- 
teurs donnaient aux artistes leurs dernières indica- 
tions, madame Priston qui, depuis quelques jours, 
souffrait d'un commencement de bronchite, fit préve- 
nir M. Bertrand que malgré tous ses efforts et toute sa 
bonne volonté, il lui serait absolument impossible de 
jouer le soir. 
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On juge de l'efifet que produisit cette nouvelle. Le 
rôle de madame Priston est important et comprend 
notamment deux scènes qui demandent à être inter- 
prétées par une artiste de valeur. 

Quel parti prendre? 

Faire relâche I 

Mais le public ne pourra être prévenu à temps ? 

Il n*y a pourtant que ce moyen. 

Au moment oti Ton se disposait à taire apposer 
ces bandes fatales sur l'affiche, une pensionnaire de 
M. Bertrand, fort aiméç du public, mademoiselle Ber- 
the Legrand, arrivait de la campagne, où elle habite 
l'été, pour prier son directeur dQ la faire assister à la 
première. 

Elle entre dans Iq cabinet de M. Bertrand. 

— Avez-vouç une petite place pour moi ce soir î 

^ Unq petite ptaçe, répQnd M. Bertrand inspiré, 
je crois bien I une grande mémQ, Vous joues v* 

'-. Comment | 

En deux motç, M» Bertrand la met ^u courait dç 
la situation et lui explique le grsmd service qu'il attend 
deUe. 

On cQnni^ît l^ çrânerie qui caractérise mademoifieUe 
Berthe Legrand, Le désir d'obliger directeur «| fLu« 
teurs, et un peu aussi l'attrait du danger, la décidèrcsnt 
bien vite. 

Elle accepta. 

Au&aitôt on s'empara d'elle, on lui donna le rôle, 
on la mit en présence de ses camarades^ et depuis midi 
jusqu'à dix heures du soir, heure à laquelle elle entre 
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seulement en scène, on lui fil répéter le poème et la 
musique. 

Restait la question de toilette. On sait quelle impor- 
tance une actrice attache à cette partie essentielle de 
son rôle. Ôr, mademoiselle Berthe Legrand, qui n'a- 
vait pas pu prévoir les événements, portait une toi- 
lette de ville des plus simples et ne pouvait entrer 
ainsi en scène. Il fallut lui improviser une robe, des 
chaussures, une coiffure, et cela pendant qu'elle répé- 
tait, répétait toujours. 

M. Bertrand devra à sa pensionnaire un cierge de 
belle grandeur, car le tour de force qu'elle vient d'ac- 
complir dépasse certainement tous ceux que, jusqu'à 
présent, on ait vus au théâtre. 

Quelques toilettes pour mes lectrices. 

Berthe Legrand porte un gracieux costume de ma- 
riée vendéenne : robe courte et tablier de mousseline 
blanche plissée ; garniture de rubans blancs et de den- 
telles. Petit bonnet bas-breton, orné d'une couronne 
de boutons d'oranger. Bouquet pareil, orné de rubans 
blancs et attaché sur Tépaule gauche. 

Elle est entourée de sept autres mariées dont le cos- 
tume ressemble au sien, sauf la garniture qui se com- 
pose de rubans bleus et de rubans roses. 

La jolie madame Donvé porte une charmante toilette 
de voyage : jupon de cachemire bleu avec petits vo- 
lants^ tunique à carreaux gris et bleus, cuirasse grise 
et bleue, manches et col en cachemire bleu, petite pè- 
lerine en cachemire gris et bleu. 

Mademoiselle Ghinassi : jupon de soie rayée noir et 
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blanc, tunique de faille noire garnie de dentelles blan- 
ches et de galons d^argent, cuirasse de faille noire dé- 
colletée en carré. 

Berthelier, Gaussins et Germain ont des costumes 
da haute fantaisie; mademoiselle Berthall est en Arlé- 
sienne. C'est le costume exact. Robe blanche et verte à 
grandes fleurs Pompadour, gros pouf derrière, tablier 
noir, fichu cerise et bonnet arlésien avec foulard cerise 
retenu par deux grandes épingles d'or. 

Daniel Bac, lui, a la spécialité des types. On se rap- 
pelle le Barbavano des Brigands et le prisonnier de la 
Périchole, Cette fois il a trouvé un homme d'affaires de 
province, une de ces têtes qu'on a vues on ne sait où, 
un de ces types qu'on a coudoyés, bien qu'ils appar- 
tiennent au domaine de la fantaisie. Bac cherche ses 
types fort longtemps. Une fois qu'il a trouvé un petit 
détail de costume, il s'en sert pour créer le bonhomme 
tout entier. Un iaux-col, un bijou lui fournissent le 
reste. 

Il y a, au deuxième acte, une douzaine de petites 
femmes qui ont donné bien du mal aux auteurs. 

Pour les faire consentir à Jouer, on est obligé de 
leur trouver une réplique, la moitié d'un mot, qui 
n'est pas toujours lancée avec une sûreté irrépro- 
chable. 

Quand on leur distribua ces « rôles, » il y eut de 
nombreuses révoltes suivies de démissions. 

L'une d'elles n'avait à prononcer que ce simple 
mot : a Moi, des melons I » 

Elle fut indignée. 

16. 
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-«• Moi, alla-t*elle dire à M. Bertrand, restçr ici 
pour dire : « dés melons, » pour qui me prenez-vous^ 

JE RESILLE I 

Dans le finale du second acte se trouvent des couplets 
assez difficiles. L'attaque-de ces couplets surtout parut 
au-dessus des moyens de quelques-unes^ 

•^ Et pourtant, dit M, Bertrand à l'une des der* 
nières répétitions, vous avez là une jeune fille qui est 
premier prix du Conservatoire. 

— Bravo ! s'écria Serpette en s'élançant sur la scène, 
qu'on donne l'attaque du couplet au premier prix du 
Conservatoire 1 

La jeune personne s'avança, et^ timidement : 

-^ C'est que, murmura^t*elle, je suis un premier 
prix... de tragédie !... 





jui^ 



\s^^ LBÇTURES 



.4 Juin. 

A ceux de mes lecteurs qui veulent être initiés aux 
petits mystères de la cuisine théâtrale^ je dédie ce petit 
tableau de la lecture des pièces nouvelles aux artistes 
dans les différents théâtres de Paris. 



Odeon. — Il y a chez M. Duquesnel trois sortes de 
lectures : 

I* Il s'agit d'une pièce de Georges Sand. Ce )our-là 
le théâtre est en fête, chacun arrive bien avant l'heure 
indiquée au tableau, et^ pour un peu, on se mettrait en 
habit de cérémonie. L'entrée de l'auteur du Marquis 
de Villemer est saluée d^un murmure de joie, et de la 
première à^la dernière scène, la pièce est entrecoupée 
d'exclamations admiratives et de démonstrations d'eii- 
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thousiasme. Vers le troisième acte, les mouchoirs se 
mettent de la partie, et, quand tout est fini, on s^em- 
brasse. 

2^ L'auteur est un jeune homme ou un nouveau 
qui va, pour la première fois, affronter sérieusement 
le feu de la rampe. Alors, le tableau change : on ne 
compte pas beaucoup sur la pièce — quitte à se trom- 
per, comme pour la Maîtresse légitime^ par exemple. 
Ce n'est plus une fête, c'est une corvée ; on arrive en 
retard, on est ennuyé d'avoir été dérangé et on écoute 
avec une froideur bienveillante et polie. Puis chacun 
donne des conseils. L'un voudrait modifier le dénoû- 
ment, l'autre propose de changer le premier acte, et un 
troisième n'hésite pas à déclarer qu'il faudra refaire la 
pièce en scène. 

3® L'auteur a vingt ans et la pièce est un petit acte 
en vers. Cette fois, ce ne sont plus des artistes^ ce sont 
autant de pères et de mères qui se pressent autour du 
jeune poëte, l'écoutant avec indulgence et l'encoura- 
geant d'un regard ou d'un sourire. La lecture termi- 
née, les applaudissements éclatent invariablement et 
l'auteur quitte le théâtre le front rayonnant, bien con- 
vaincu que l'avenir est à lui et que Victor Hugo n'a 
qu'à bien se tenir. 

Gymnase. — L'auteur s'assied devant une petite table. 
A sa droite on a placé le fameux fauteuil vert de 
M. Montigny. M. Derval s'assied à gauche; silence 
solennel et respectueux. 

On commence. 



JUIN 1875 189 

Alors voici ce qui se passe. Aux endroits saillants, 
M. Derval regarde M. Montigny, et chaque artiste 
regarde M. Derval. Si M. Montigny rit, M. Derval 
rit, et si M. Derval rit, tous les artistes se mettent à 
rire. Si M. Montigny pleure, M. Derval pleure, et si 
M. Derval pleure, tous les artistes se mettent à 
pleurer. 

Mais aussi il faut ajouter que M. Montigny ne se 
trompe pas souvent. 



Opéra-Comique. — Depuis quelque temps, les lec- 
tures y sont devenues d'une rareté extrême. Ah! si 
Scribe et Boieldieu pouvaient revenir lire la Dame 
blanche. Les jeunes artistes de la maison ont eu à 
peine une ou deux fois l'occasion d'assister à une solen- 
nité de ce genre, et, naturellement, les anecdotes n'a- 
bondent pas. 

Mais du temps où TOpéra-Comique ne vivait pas 
que de reprises, un incident se reproduisait assez régu- 
lièrement aux lectures de M. de Saint-Georges, 

Le spirituel auteur des Mousquetaires de la Reine 
laissait, à un moment donné, son manuscrit lui échap- 
per des mains et rouler à terre. 

Naturellement, Tune des personnes présentes s'em- 
pressait de le ramasser, et alors Saint-Georges disait, 
avec un charmant sourire : 

— Ma pièce était tombée, un artiste de talent la 
relève ! 

Cette seule phrase eût suffi à disposer les artistes en 
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foveur de Vgutçur, qui, du resUi pour réussir, n'avait 
pas besoin d'expédiems. 

Palais* RoYiLL. < — Chose étrange ! Dans ce théâtre, 
qui a la réputation d'être si gai et si folâtre, les lectu^ 
res sont invariablement lugubres. Jamais, au grand 
jamais, vous ne ferez rire, eussiez-vous fait un chefr 
dVsuvre, ces acteurs dont le nom seul a le don de faire 
tordre le provincial et Téu-anger. Aussi cette formalité 
de la lecture est-elle un véritable^ supplice pour les 
auteurs de la maison. 

A voir les figures lugubres, les airs désolés, à enten- 
dre les soupirs étoufiTés de tous ceux qui y assistent, 
vous vous croiriez transporté dans la chambre de 
quelqu'un qui vient de mourir et que l'on va enterrer 
dans quelques instants. Hyacinthe, dont le nez s'al« 
longe en signe de deuil; Lassouche, dont Tœil cligne 
plus que de coutume, comme s'il ne pouvait réprimer 
ses larmes ; Brasseur, qui a de petits hoquets convul- 
sifs, semblent être les parents du défunt, et le monsieur 
qui lit â la table verte semble être le notaire qui lit le 
testament de celui qui n'est plus. 

I^abiche se plaît à raconter qu'avec ses bouffonneries 
les plus folles, Célimare le bien-^aimé, la Cagnotte^ 
Doit^on h dire ? il n'est pas parvenu k faire aaurire 
les comédiens austères du Palais-Royal, 

Comment expliquer cet étrange phénomène ! Moa 
Dieu^ d'une façon bien simple. Les pensionnaires de 
M. Dormeuil ne veulent pas que Ion puisse dire qu'une 
pièce soit amusante par elle-même. Si elle Test^ c^est 
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grâce à eux seuls, et l'auteur n'y est que pour fort 
peu de chose. 

La preuve, c'est qu'elle ne les â pas fait sourciller à 
la lecture. 

Variétés. — Les artistes n'y demandent qu'à s'a- 
muser, lés succès de lecture y sont nombreux. Baron 
mérite d*être cité parmi les plus indulgents, et comme, 
en riant, il fait énormément de bruit, les auteurs s'en 
vont confiants et heureux. 

Dupuis est plus réservé. Rien n*étant désagréable 
coûime d'avoir à refuser le rôle qu'on vous destine, 
l'excellent comique a la précaution de se placer près de 
la porte. Une fois la lecture terminée, siDupuîs n'est 
pas content de son rôle, il se sauve sans rien dire. Au 
moment de la distribution, plus de Dupuis. 

— Oîi est Dupuis? Qu'on aille chercher Dupuis! 

Mais Dupuis est loin. Quand il y â eu Une éclipse 
de Dupûîs, c'est toujours mauvais signe. 

Ce qui donne aux lectures des Variétés uri caractère 
spécial de gaieté, c'est la présence des nombreuses 
femmes qui figurent dans les opérettes. 

Les fynmes ont le rire facile. Un rien suffit pour 
les mettre en train. 

GaÎTÉ, PORTE-SAlKT-MÀRtIN,CHATEAU*D'EAU. 

— Uii personnage important assiste à toutes les lec- 
tures, un personnage plus considérable que le direc* 
teur et tous les artistes réunis : 
C'est lé' machiniste. 
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Cest lui qu'on regarde pour juger de l'effet produit. 
De temps en temps, quand il y a un léger froid dans 
Tauditoire, il prend la parole en ces termes : 

— Ahî là... par exemple... Vous aurez un de ces 
décors!... 

Ambigu. — Rien de moins folâtre qu'une lecture, 
dans ce sanctuaire du mélodrame antique. On n'y vient 
pas pour s amuser, au contraire. Les crimes les plus 
noirs, les assassinats, les suicides, les viols se succèdent 
sans interruption. Aussi les artistes sont-ils blasés, ils 
ne s'émeuvent que difficilement — et puis, ils sont si 
sûrs qu'au dernier acte le crime sera puni et la vertu 
récompensée ! 

Folies. — Une seule chose distingue les lectures 
des Folies des lectures des autres théâtres d'opérettes, 
c est l'air de souffrance et de résignation de M. Cantin. 
II y vient, parce qu'il le faut, parce que c'est l'habi- 
tude, parce que les convenances l'exigent, mais il y 
vient comme au supplice. 

Songez donc, pour une nature exubérante comme 
celle du directeur des Folies, deux ou trois heures 
sans bouger, sans parler même, c'est plus qu'on ne 
saurait demander. Aussi M. Cantin trouve-t-il le 
moyen de faire quelques entr'actes qui lui rendent un 
peu la libre disposition de ses jambes et de sa langue. 

Renaissance. — Awant Girojlé-Girojla^ la Renais- 
sance cherchait sa voie. Le théâtre n'avait pas eu de 
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chance et avait bien besoin d'un grand succès. Aussi 
chaque fois qu'on lisait une pièce nouvelle, petits et 
grands arrivaient bien déterminés à la trouver très 
drôle et à rire de toutes leurs forces. 

A cette époque critique, M. Hostein était un en- 
traîneur de premier ordre. Il comprenait que son de- 
voir était d'affermir la confiance de tous et de relever 
le courage de chacun. 

Aussi arrivait-il toujours muni d'une canne de gros- 
seur respectable, et lorsqu'après avoir donné lui-même, 
par plusieurs fois, le signal du rire, il voyait que l'en- 
thousiasme menaçait de se refroidir, il frappait vigou- 
reusement le sol avec cette canne, et réchauffait ainsi 
le zèle de ses artistes. A force de taper fort, il a fini par 
taper juste. 

Mais s'il y a des lectures solennelles, des lectures 
intimes, des lectures gaies, il y en a d'autres qui se 
distinguent par un laisser-aller et un sans-géne tout à 
fait piquants* 

Ce sont les lectures des revues et pièces à femmes 
quelconques dans les bouis-bouis tels que le Théâtre- 
Déjazet^ de la Tour -d'Auvergne, des Folies -Mari- 
gny- 

On s'y tutoie à bouche que veux-tu et les acteurs 

s'oublient parfois jusqu'à taper sur le ventre aux au- 
teurs. Les demoiselles-ar^/55^5 y parlent de leurs petites 
affaires en fumant des cigarettes. Quant au verre d'eau 
— le fameux verre d'eau sucrée — envolé, disparu, 
supprimé. Il est remplacé par des bocks. Le directeur 
paie la première tournée; si cela marche, l'auteur paie 

17 
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la seconde, un acteur de bonne volonté la troisième. 
Une tournée par acte. 
En sortant de là, au lieu de : 

— Nous avons bien ri I 
On s'en va en s'écriant : 

— Nous ayons bien bu ! 

Le limonadier, qui est au courant des mœurs de la 
maison, ne manque pas d*apprécier la lecture à sa façon. 

. — On a consommé énormément de bocks^ dit-il, ce 
sera un succès. 



REPAISE DE LA CHATTE BLANCHE 

II juin. 

La Gaîté a repris la Chatte blanche. On fait posi- 
tivement des miracles à la Gaîté, car la ' féerie des 
frères Cogniard, bien que jouée pendant une année et 
plus sous la direction Boulet, était pour le personnel 
de M. OfFenbach une féerie nouvelle. 

Le matériel avait été vendu 80,000 francs à un di- 
recteur de Marseille et, par conséquent, tout était à 
établir. Il est vrai qu'on a fait resservir quelques vieux 
décors, et que certains costumes n'ont eu besoin que 
de peu de modifications pour être employés, mais 
éeuk qui sont au courant des choses du théâtre savent 



JUIN 1875 195 

ce qu'il faut se donner de mal et passer de tçmps pour 
m^ttrç en scène des machines de cette importance. 

Eh bien ! la. Chatte blanche a été montée en vingt et 
un jours, En vingt et un jours on a appris les rôles, la 
miusique, les chœurs^ réglé les ballets, brossé les décors, 
installé Içs trucs, et la féerie a marché ce soir comme 
peu de féeries ont marché un soir de première. 

Ce n'est pas le premier tour de force qu'on ait ac- 
compli che^s M. OfTenbach, l^si, reprise (TOrphée a étQ 
préparée çn un seyl jour, celle de Jeanne d'Arc en 
quatre jours, enfin Geneviève de Bradant a été montéç 
en quî^rante-cinq jours. 

JLç progrès aidant, la Gaîté pourra avoir sa féerie par 
jour — tout comme M. de Girardin avait une idée en 
vingt-quatre heures l Par exemple, M. Fromont a 
passé vingt et une nuits dans son atelier pour faire le 
décor des Oiseaux^ 

C'est ce soir la 486® représentation de la Chatte 
blanche ^ la Gaîté — un joli chiffre, même pour une 
féerie. 

Un homme que cette reprise rend bien heureux, 
c'est M. Baudu, le régisseur. En effet, chaque fois 
qu'on donne la Chatte^ son importance se trouve con- 
sidérablement augmentée : il n'est plus seulement ré- 
gisseur, il passe à Tétat de doublure générale. Il a suc- 
cessivement joué tous les rôles : Pimpondor se trou- 
vait-il enroué, vite il était remplacé par Baudu ; si le 
roi Mignonnet était indisposé, c'était Baudu qui s'em- 
parait du sceptre et de la couronne; Petipatapon ou le 
roi Matapa manquaient-ils ^ l'appel, encore Baudu et 
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toujours Baudu. Un soir même, en province, le rôle 
de Blanchette a été sur le point d'être joué par Baudu 
— en travesti ! Baudu est devenu Thomme à tout faire 
de la Chatte blanche^ et grâce à lui la Gaîté peut se 
moquer des rhumes et de la grippe. 

Un détail amusant qu'on me donne dans les cou- 
lisses : 

La veille de la dernière répétition générale, il a fallu 
débarrasser à la hâte le théâtre de tout le matériel de 
Geneviève de Brabant, Et ce n'était pas une mince 
affaire, que ce déménagement. Tous les accessoires du 
tableau des Prodiges de la locomotion^ principale- 
ment, étaient d'un emballage peu commode. Pour ne 
pas les endommager, on s'est décidé à les conduire tels 
quels au magasin de décors. Au milieu de la nuit^ les 
chars antiques, les vaisseaux, la locomotive, sortaient 
par la porte de la rue Réaumur, traînés par des ma- 
chinistes, qu'accompagnaient des gamins portant des 
torches. 11 fallait voir la tête des bons bourgeois attar- 
dés, à la vue de cet étrange cortège. Ils ne compre- 
naient rien à cette mascarade d'un nouveau genre. 

Le mauvais temps aidant, il y a beaucoup de monde 
dans la salle. Certainement, c'est une première d'été, 
mais nous y gagnons quelques toilettes d'une entière 
fraîcheur et d'un décoUetage agréable. 

J'ai parlé des décors et de la mise en scène ; les nou- 
veaux interprètes de la Chatte blanche méritent égale- 
ment des éloges. Thérésa a retrouvé, dans le rôle de 
Pierrette, le succès de ses plus beaux soirs; Montaubry 
a fort agréablement chanté une romance nouvelle 
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d'Offenbach — paroles de Victor Koning; Daubray a 
interprété avec beaucoup de fantaisie le rôle obligé de 
souverain cocasse, sans lequel il n'y a pas de bonne 
féerie. 

Enfin un rat, un rat bien gras a circulé pendant une 
partie de la soirée aux fauteuils de balcon. Heureuse- 
ment fort peu de dames s'en sont aperçues. La pré- 
sence de ce rat est d'autant plus étrange qu'on en avait 
pas vu à la Gaîté depuis la dernière représentation de 
la Chatte blanche^ sous M. Boulet. Est-ce la chatte qui 
l'attire? Peut-être bien. 

M. Godin, le machiniste, avait peur d'un incident 
qui ne s est pas produit. 

Les femmes-oiseaux de l'apothéose du second acte 
sont attachées à des suspensions tournantes, et les 
malheureuses, n'étant pas encore habituées aux mou- 
vements irréguliers qu'on leur fait faire, il craignait 
pour elles un de ces malaises subits qui eût considéra- 
blement nui à la poésie du décor des Oiseaux. 

C'est Angèle qui personnifie la fée des bruyères. 
Elle est charmante dans un costume qui est la négation 
du costume. 

— ' Elle n'a point de manches, s'écrie Petipatapon 
en la voyant, elle n'a point de jarretières non plus ! 

Le fait est qu'il est plus facile de raconter ce qu'elle 
n'a pas que de dire ce qu'elle a. 

Cependant, il m'a paru qu'Angèle jouait les fées sans 
conviction. 

Ce n'est pas comme mademoiselle Mariani, la fée de 

^7- 
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toutes les féeries passées, fée de naissance, fée par vo** 
cation. 

On lui demandait, après la lecture du Roi Carotte^ 
à la Gaîté, quel rôle elle allait jouer dans la pièce nou- 
velle. 

— Une fée, parbleu ! 

— Encore? 

— Oh l mon cher, mais une fée faite par Sardou, 
une fée qui a un caractère, une fée prise sur le vif! 



17 juin. 

Aux Français, ce soir, on reprend les Femmes $a^ 
vantes^ pour les débuts de mademoiselle Baretta d^ns 1q 
rôle d'Henriette, et on donne la première représea- 
tation de Vllote^ comédie en un acte et en vers de 
MM. Charles Monselet et Paul Arène, 

Jolie salle d'été. Énormément de provinciaux. Dan^ 
les entractes fauteuils et loges se vident. On va voir 
Tescalier, le foyer et la statue de Voltaire, — absolu- 
ment comme à l'Opéra. A l'orchestre se trouve un 
Algérien en costume du pays. Aux deuxièmes loges 
un petit enfant grincheux scande fort désagréablement 
les vers de Molière, 

Quelques personnages connus cependant : le prince 
de JoinvilU, le marquis de Scépeaux, le prince Galit- 
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zine y Henri de Bornier , mademoiselle Favart, du 
Locle et la plupart des artistes de l'Odéon, 

Des deux auteurs de X Ilote y Charles Monselet et 
Paul Arène, je n'ai pas à vous présenter le premier* 
Tout Parisien qui se respecte doit connaître de vue 
M. de Cupidon, Tout étranger aux premières repré- 
sentations ou dans les cabarets à la mode s'est fait 
montrer le spirituel journaliste dont les traits malins 
et le sourire anacréontique nous rappellent, vague- 
ment il est vrai, le divin fils de Vénus. Il ne lui 
manque que le carquois traditionnel, qu'il a remplacé 
par une paire de lunettes. 

Monselet a énormément d'esprit» mais il a davantage 
encore de gourmandise, ce qui paraît invraisemblable. 
Très heureusement pour lui du reste, car c'est surtout 
son érudition gastronomique qui l'a posé aux yeux de 
ses contemporains. On apprécie certainement son t^** 
lent, mais on admire son estomac. 

Ce dernier jouit aux yeux de ses contemporains 
d'une célébrité justement méritée et Ton en parle avec 
les plus grands éloges dans les plus petites tables d'hôte 
de province. 

C'est évidemment pour donner à Monselet le temps 
de dîner à Taise que l'on n'a joué V Ilote qu'à onae 
heures. 

Le nom de Paul Arène, pour être moins connu que 
celui de son collaborateur, est loin d'être ignoré des 
lettrés et surtout des amateurs de jolis vers. Ce n'est 
pas à proprement parler un débutant. Il fit jouer, il y 
a six ou sept ans, un charmant petit acte à TOdéon, 
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Pierrot héritier y qui fut très remarqué des délicats. 
Depuis, il sema un peu partout de la prose et des vers 
qu*il a le tort de dissinluler derrière le voile de l'ano- 
nyme. Monselet et Arène sont amis intimes. Com- 
ment se sont-ils connus ? D'une façon bien simple. 
Arène qu'a vu naître le beau pays de Provence, 
quitta un beau jour sa ville natale et vint à Paris, les 
deux poches bourrées de rimes. Le hasard, qui parfois 
fait bien les choses, plaça Monselet sur son chemin. 
Arène lui lut ses vers et Monselet Temmena dîner. Ils 
ne se sont jamais quittés depuis. 

Seulement, de temps en temps, Arène, en bon 
félibre, est pris de nostalgie et part sans prévenir per- 
sonne pour revoir son ciel bleu et écouter chanter les 
cigales. Alors Monselet, désespéré, le cherche dans 
tous les coins de Paris, et lorsqu'Arène revient, on 
constate que Monselet a maigri ! 

Ce soir, Monselet a assisté à la représentation des 
Femmes savantes ^ comme critique. 

Quand est venu le moment solennel de Vllote^ il est 
parti en disant aux amis qu*il rencontrait dans les 
couloirs : 

— On va jouer une petite pièce de Paul Arène ; je 
ne veux pas voir ça I 
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LE PROCES VEAURADIEUX 

19 juin. 

Les fermetures beaucoup trop nombreuses des 
théâtres, grâce auxquelles Paris présentera sous peu 
l'aspect d'une grande ville de province, se signalent, 
cette année, par une particularité assez curieuse. 

A peine un théâtre a-t-il annoncé sa clôture annuelle, 
à peine un directeur a-t-il été prendre ses vacances, 
que les artistes de la maison annoncent la réouverture 
et, se substituant au directeur, montent — à leurs 
risques et périls — une pièce nouvelle. 

Le directeur se croyait dans l'impossibilité de lutter 
contre les chaleurs de Tété ; ils ont plus de bravoure, 
eux^ et ils résistent. 

Il est vrai qu'ils appellent à leur secours une inven- 
tion toute récente et qui nous rapproche encore davan- 
tage des villes de province : je veux parler des tarifs à 
prix réduits. 

La plupart des théâtres donnent dans ce travers. On 
trouve maintenant des fauteuils d orchestre à quarante 
sous et même à vingt. Pour peu que cela continue, on 
aura des spectacles gratis — que dis-je, gratis — des 
spectacles pour lesquels le directeur fera à son public 
une distribution de bottines, de pantalons ou autres 
objets utiles. 

J'avouerai cependant qu'au Vaudeville, où les ar- 
tistes vont profiter de la fermeture pour exploiter le 
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théâtre, le public, malgré la réduction des tarifs, était 
encore assez élégant ce soir. Il est vrai que c^était, en 
grande partie, un public non payant et que tous les 
tarifs sont égaux devant ce public-là. 

Connaissez-vous M. Hennequin, un des auteurs de 
la pièce nouvelle? Non, n'est*ce pas? A moins d'ap- 
partenir de très prés au théâtre, ce nom vous est 
presque inconnu* Qui sait si vous ne l'entendez pas 
prononcer pour la première fois ? 

Eh bien 1 M. Hennequin, qui est encore ignoré à 
Paris, est tout à fait célèbre à Bruxelles. Interrogea 
sur son compte n'importe lequel des sujets de S. M. 
Léopold II. 

Qu'est-ce que M. Hennequjn? 

— * M. Hennequin 1 répondra-t'-il; mais savez-veus, 
c'est un homme que tout le monde connàtti Demandez 
un peu pour voir à Delvil, à Humbert, et ils vous di- 
ront que c*est un homme pour une fois! 

Et votre Bruxellois $*animera, fera du bruit et finira 
par vous demander à son tour comment il se fait que 
vous ne connaissiez pas une aussi forte personnalité. 

En effet, M. Hennequin n*est pas le premier venu 
dans la capitale du Brabant. Tout jeune, il écrivit de 
petits vaudevilles qui plurent infiniment à ses compa- 
triotes. Dès lors, Bruxelles commença à fonder sur lui 
des espérances de gloire. 

Un beau soir, Taqdace lui venant, il fit représenter 
sur le théâtre des Galeries Saint-Hubert (le Théâtre^ 
Français de Bruxelles) une pochade, d'ailleurs fort 
réussie, intitulée les Trois chapeaux. Cet imbroglio, 
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où là gâîté était prodiguée à fortes doses, alla aux 
nues. 

Depuis ce soir-là, on tte dolitâ plus que Hennequin 
(on ne Pappelait déjà plus M. Hennequin) ne fût ap- 
pelé à devenir illustre/ et chacun travailla dès lofs 
activement à pousser le futur grand homme vôri Paris, 
la ville qui consacre les grandes féputâtionà. 

Chacun fit si bien que le jeune écrivain put etlfîù 
produire les Trois chapeaux sur la scène de l'ancien 
Vaudeville. L'oéuvrè obtiht, à Paris, Un succès moins 
gfand qu*â Bruxelles, sans doute, mais fort honorable 
en feomme, et il permit à son auteur d'espérer qu'il 
ferait son chemin tout comme un autre. 

Mais depuis, on n'entendit plus parler de M. Hen- 
nequin. Il est évident que M. Hennequin, dont le tem- 
pérament d'auteur dramatique est incontestable, a dû 
faire beaucoup de pièces et les soumettre â plus d*un 
directeur. Cependant on ne le joua pas. Son vaudeville 
des Trots chapeaux aurait dû lui faciliter l'accès de 
toutes les scènes; elles lui restaient fermées. Et il lui a 
fallu attendre la fermeture du Vaudeville pour faire 
représenter le Procès VeauràdieuXj qu'il a écrit pour- 
tant en collaboration d'un auteur célèbre : M. Dela- 
cour. 

Ce qui prouve qu'on peut quelquefois n'étfe pro* 
phète que dans son pays! 

Le Procès Veaur adieux n'en a pas moins été un 
énorme succès, et ce qui vient de se passer au Vaude- 
ville est Vraiment d'un comique achevé. 

Voilà un théâure qui, depuis qu'il est ouvert n'a 
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pas trouvé un seul succès véritable ; vivant au jour le 
jour de reprises, entassant les Faux Bonshommes sur 
le Roman d'un jeune homme pauvre^ et le Roman (Vun 
jeune homme pauvre sur les Ganaches, et n'arrivant, 
en fin de compte, qu'à égayer à ses dépens tous les 
petits journaux y et à servir de cible aux plaisanteries 
des chroniqueurs en belle humeur; si bien que, malgré 
moi, je me surprenais à le prendre en pitié et à me re- 
procher presque d'insulter à son malheur. 

Enfin, après avoir usé plusieurs directions, il passe 
en des mains plus jeunes. Les nouveaux directeurs 
s'installent pleins d'espoir et formant déjà les plus 
beaux projets du monde : Barrière, Meilhac, Sardou 
devaient être mis à contribution, on ne s'entretenait 
plus, dans les coulisses, que des succès qu'on allait 
avoir. Résultat : on joue une revue, on reprend /''ann;^ 
Lear^ avec madame Pasca, et les directeurs, après les 
premiers mois de leur exploitation, se voient forcés de 
s'ajourner à l'hiver prochain avant de frapper le grand 
coup qu'ils méditent. 

Sur ces entrefaites, les artistes se décident à se réunir 
en société pour passer, tant bien que mal, les deux ou 
trois mois de fermeture. On baissera le prix des places, 
et on jouera... mon Dieu! n'importe quoi, le Procès 
Veauradieux^ par exemple. 

C'est Lne pièce d'un auteur jeune, à laquelle, il est 
vrai, M. Delacour, un vétéran de théâtre, a mis quel- 
que peu la main, mais une pauvre pièce, après tout. 
On répète à la diable et on affiche — à la grâce de 
Dieu ! 
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Aussi, ce soir, la plupart des spectateurs arrivaient- 
ils avec cette arrière-pensée qu'ils allaient assistera 
« un joli four. » Et c'était tout naturel. Une pièce 
dont aucune direction n'avait voulu, une pièce qui 
dormait dans les cartons et que des artistes en société 
ne jouaient évidemment que pour jouer quelque chose, 
cela ne pouvait inspirer aucune confiance. 

Les journalistes effrayés avaient eu le plus grand 
mal à se débarrasser de leurs fauteuils, qu'ils ne vou- 
laient pas laisser inoccupés. 

D'autres avaient tout bonnement renvoyé leur cou- 
pon et étaient restés chez eux. 

On se disait avec beaucoup de raison : 

— Il n'est pas possible qu'un théâtre où l'on a joué 
Gabrielle d'Estrées ait laissé échapper une pièce quel- 
conque si elle est jouable ! 

Et pas du tout. Voilà la pièce de MM. Delacour et 
Hennequin qui réussit d'emblée. Dès la première 
scène, le public s'amuse et on rit jusqu'à la fin. Jamais 
on n avait entendu de plus joyeux éclats dans cette 
triste salle du Vaudeville ! 

On n'en revenait pas. 

— Comment ! voilà trois directeurs qui racontent 
à qui veut les entendre qu'ils n'ont pas de pièces. Il y 
en a une, reçue par leurs prédécesseurs, qu'ils ne jouent 
pas et c'est précisément celle-là qui réussit ! C'est, ma 
foi, bien malheureux. 

Les directeurs du Vaudeville n'ont plus qu'un seul 

18 
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parti à prendre maintenant : celui d'engager leurs ar- 
tistes pour diriger leur théâtre. Par exemple, les ar- 
tistes feront bien de ne pas engager leurs directeurs 
pour jouer la comédie. 



JUILLET— tAOUT 



Messieurs, on ferme ; on a fermé I II n'y a plus de 
Parisiens, il n'y a plus de théâtres, il n'y a plus d'ac- 
teurs, il n'y plus de Paris. Paris est à la mer, il est aux 
glaciers de la Suisse et des Pyrénées; il s'est retiré à 
la campagne, il est partout, excepté chez lui. 

Au point de vue des spirées parisiennes, cqs deux 
mois de juillet et d'août se résument en un seul mot : 
Néant. 

De toutes les pièces représentées pendant ces deux 
mois de fermeture et de villégiature, il n'en reste pas 
une seule. Toutes ont été vaincues par la chaleur, et 
il en est pourtant» dans le nombre, qui méritaient un 
meilleur sort. En voici la nomenclature : 
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En juillet.— Vaudeville : La Dame aux l$Às blancs, 
comédie de madame Louis Figuier. 

Gymnase : Léa, pièce de MM.. Léon Bouckault et 
Emile de Najac. 

Palais-Royal : Ici ! Médor, comédie en un acte de 
M. Verconsin. 

Folies-Dramatiques : Oublie^ le Monde, bouffon- 
nerie de MM. ChinchoUe et Rigaud. 

En août, — Vaudeville : Jean-nu-pieds, drame en 
quatre actes et en vers de M. Albert Delpît. 

Gymnase : Le Million de M. Pommard, comédie 
en trois actes de MM. Guillemot et Raymond. Je dé- 
jeune à midi, un acte de MM. Dolfus et Edouard Dru- 
mond. 

Palais-Royal : l'Homme du lapin blanc, pièce en 
trois actes de M. Duru. 

Variétés : la Guigne, vaudeville en trois actes de 
MM. Labiche, Leterrier et Vanloo. 

Déjazet ; les Moutons de Panurge, revue d'été de 
M. Gabet. 

C'est à peine si l'on se souvient encore de ces pièces, 
mortes avant l'âge. 

Qu'elles reposent en paix ! 



SETTEm^%E 



RENTRÉES ET RÉOUVERTURES 



>«r 



septembre. 



De même que Tété commence officiellement le 2 1 
juin, qu'il gèle, qu'il grêle ou qu'il neige, la saison 
théâtrale recommence non moins officiellement le pre- 
mier septembre, quelque chaleur qu'il fasse. Tous les 
théâtres ont rouvert leurs portes, et on ne voit plus, 
sur les colonnes Morris, ces tristes affiches, avec le 
mot Relâche encadré de noir, et qui ressemblent à 
des lettres de faire-part. 

Au moment de reprendre ces bavardages au jour le 
jour, ces excursions à travers le monde des théâtres, je 
veux faire part à mes lecteurs d'un cas fort embarras- 
sant. J'ai précisément à parler ce soir de la réouver- 
ture des Bouffes- Parisiens avec la Jolie Parfumeuse^ 
et de celle de la Renaissance avec Giroflé-Girofla. 

18. 
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Aux Bouffes, il y a Théo; à la Renaissance, il y a Gra- 
nier. Bientôt aussi Judic aura fait sa rentrée. Or, il 
résulte d'une statistique très- consciencieuse que, pen- 
dant la saison qui vient de s'écouler^ j'ai parlé 2,845 
fois de la «jolie Théo,» 1,482 fois de la «charmante 
Granier » et 3,763 fois de • Tadorable Judic. » — Le 
public, j'en suis convaincu, n'aime pas qu'on trouve 
une femme charmante pendant si longtemps. Il m'est 
pourtant difficile d'être désagréable à ce trio de divas, 
dans Tunique but de varier un peu mes causeries. Je 
ne pouvais pas davantage les prier de changer de nom 
ou de théâtre. Evidemment, j'aurais eu grand plaisir à 
voir Théo s'appeler Gra-thé et aller jouer Girofle à la 
Renaissance, tandis que Granier, devenue Niéro, chan- 
tait la Jolie Parfumeuse aux Bouffes, mais ce n*est 
pas uniquement pour amuser les chroniqueurs qu'on 
ouvre les théâtres. 

Il faudra donc en prendre son parti et annoncer 
qu'aux Bouffes, la jolie Théo (c'est la 2,846* fois) a re- 
trouvé son pubHc, son succès et ses bouquets habi» 
tuels. Tout 1« monde est à son poste — y compris Isa- 
belle. Je noterai seulement qu'on envoie maintenapt 
à la jolie Théo (2,847* ^^^^) ^^ fleurs piquéibs dans des 
terres cuites plus ou moins réussies. La= représentation 
a fort bien marché. Une débutanto, mademoiselle Zolie 
Well, que M. Comte a découverte, à TEldorado, a 
chanté d'une façon intelligente et avec une voix agréa** 
ble le rôle de madame Grivot. Daubray a été on ne 
peut plus amusant. 

A la Renaissance^ M, Ho8teih,:qui a eu le bon esprit 
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d'arrêter Giroflé-Giro/la en pleines recettes et sans 
lai^^er la pièce s'épuiser d^ns les chaleurs, se trouve 
également, pour sa réouverture, à la tête d'une bonne 
reprise. 

C'est ce soir -^ chiffre officiel — la 164* représenta- 
tion de Topéretto de ï^ecocq, et on me montre aux fau^- 
teuils quelques specjiateurs qui l'entendent pour la 
164® fois. Bon» jeunes gens l Faiiî^il qu'ils aiment cette 
musique-ïlni Mais, j'y songe ; e$t-çe bien pour la mu* 
sique qu'ils vont là?-^BahI n'inquiétons pas leurs 

familles. 

Les costumes, les décors, tout a été remis à neuf. 
Les principaux interprètes, à part Daiily, qui débute 
dans le rôle d^ Boléro, sont les mêmes qu'à la création. 
Mais deux mois et demi de villégiature ontâingulière-i, 
ment profité aux pensionnaires de la Rehais^anxre : 
quelles gantés, bon Dieul MM.Vauthier etPuget vous 
ont des notes! La charmante Jeanne Granier (1,483^ 
fois) a engraissé, et elle en est fiére! — Deux doigts l" 
monsieur l II a fallu retoucher ses co^umes de deux * 
doigts I Cela lui va fort bien, du reste. Quant à Al* 
pbonsine««i Non, je ne vous dirai pas qu'AIphonsine a 
pris de l'embonpoint, cela paraîtrait invraisemblable.' 
Et pourtant... Damçl il fallait bien conserver la pro« 
portion I ^ 

Daps les couloirs circule Victor Koning. Détail pi^ ; 
quant : depuis qu'il est administrateur de la Renais- \ 
sance, il dit du mal de la Fifle AngQt, 

Revenons aux divas de l'opérette. 

On a annoncé, il y a quelques jours, que Théo ne 
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gagnait, aux Bouffes, que quinze cents francs par 
mois. Quinze cents francs ! Fi donc ! Au prix où sont 
les étoiles, c'est tout au plus si, pour quinze cents 
francs, on trouverait une petite nébuleuse de rien. 
Quinze cents francs! C'était bon autrefois, du temps 
où Théo ne charmait encore que le public de TEldo- 
rado. Mais aujourd'hui? Théo est pa}^e en lingots 
d'or que M. Comte, se traînant à genoux comme un 
simple ambassadeur Siamois, lui apporte tous les soirs 
sur un plateau incrusté de pierres fines. Le directeur 
des Bouffes s'est également engagea construire, pour 
sa pensionnaire, un petit palais dans un des plus jolis 
quartiers de Paris. Madame Théo, voulant avoir une 
voiture et des chevaux, M. Comte est en pourparlers 
avec M. Lupin pour lui aiChettT Salvator et Saint- 
Cyr^ qui formeront un petit attelage assez réussi. 

Quant à mademoiselle Granier, qui gagnait, il n^ a 
pas bien longtemps, trois cents francs par mois, pour 
doubler Théo dans la Jolie Parfumeuse^ elle a main 
tenant cent cinquante francs par représentation, et la 
direction se propose, à la prochaine opérette de Lecocq, 
de lui abandonner toute la recette, plus dix pour cent. 

Aussi ne faudrait-il pas s'étonner outre mesure en 
voyant, dans un avenir prochain, aux deux bouts du 
passage Choiseul, MM. Comte 'et Hostein, avec une 
clarinette et un caniche chacun, porteurs de cette pan- 
carte touchante : 

Aveugle pour cause de Diva. 
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ARMES PARLANTES. 

10 Septembre. 

Pendant que les théâtres continuent à attendre un 
temps plus frais pour lancer leurs nouveaux spectacles, 
j'ai préparé un petit travail dont je Veux soumettre 
aujourd'hui le commencement à mes lecteurs. 

Tout Paris a vu le magnifique hôtel que mademoi- 
selle Schneider vient de faire construire dans l'avenue 
du Bois de fioulogne. Au fronton de ce petit palais se 
trouvent les armes parlantes que voici : 

D'azur à la lyre d'or, avec cette devise : Je chante l 

Or, je me suis demandé pourquoi toutes nos divas, 
toutes les actrices de Paris parvenues à la fortune, 
n'imiteraient pas l'exemple de mademoiselle Schneider. 
Et afin d'éviter à ces dames les recherches ennuyeuses 
et des études ardues, j'ai retrouvé dans d'Hosier, à leur 
intention, des blasons dont elles pourront orner leurs 
coupés, leurs hôtels, leurs alcôves et leur papier à 
lettre. 

En voici la première série : 

SARAH BERNHARDT 

Fuselé d'argent au pal de sable chargé d'une tête 
maure naturelle embâtonnée et fourchée. 
Supports : Deux fils de fer. 
Devise : Grasse ne puis; 
Grosse ne daigne; 
Maigre suis! 
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TALLANDIERA 

De pourpre à une sirène levée, casquée, chevelée, 
enflammée, tortillée, ensanglantée: à senestre, un franc 
quartier latin. 

Devise : Je monte au haut du mât. 

LÉONIDE LEBLANC 

D'or aux deux massacres de cçrf avec un çor dç 
cbas8Q on pointe* L'écu surmonté d'une couronne du* 
cal9« 

Devise : Qui s'y frotte iy pique. 

[ THÉRÊSA 

Une langue d'argent sur champ de gueules. 
Devi^ : Çest mon plaisir J 

DROUARD 

D^argent aux trois manteaux de mineur arrachés. 

Supports : Deux oies« 

Devise : Lalbor improbus omni^ vincit. 

GHINASSI 

De sable aux deux lions d'or accroupis passant et 
rampant. 

Supports : Deux hyènes. 
Devise : Haut et ferme/ 

JANE ESSLER 

De gueules semé de mouches attérées. 

Devise : Plus de deuil que de joye. 
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VALTESSE 

D'azur à une toison d'or arrachée, au chevron cousu 
d'argent, chargé de trois abeilles impériales vairées. 

Stjpt>ORTs t Deux aigles* 

Devise î Fidèle à son siré et à VhotineUr. 

ï>AOLA MARIE 

Parti d'azur au vaisseau équipé d'argent; coupé 
d'or à la tour maçonnée de sable surmontée d'une 
girouette* 

DfiVisE i Farce et fidélité! 

CROÎZETTE 

Ecartelé au i et 4 d'argent aux trois bourses de 
pourpre; au 2 et 3 d'azur au poignard d'argent en pal 
accompagné de besants d'or. 

Devise : Jy suis y jy reste! 

ADÈLE PAGE 

D'or aux trois chevrons écimés et cramponnés de 
sinople soutenant un soleil couchant en chef. 

Devise : Kec plus ultra. 
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i8 septembre. 

On se serait cru, ce soir, dans les théâtres^ au beau 
milieu du mois d'août. Des recettes plus faibles que 
la voix de madame Prelly. Aux contrôles, les employés 
anxieux ont Pair de se demander : « Est-ce que cela 
va recommencer ? » Les buralistes lisent tranquille- 
ment le Petit Journal, et le public respecte leur lec- 
ture. M. Lhérie, le jeune ténor de POpéra-Comique, 
a profité de la température pour être indisposé et for- 
cer M. du Locle à changer de spectacle. Mais M. du 
Locle n'est jamais embarrassé, et ce n'est pas une bien 
grosse affaire pour lui qu'un changement d'affiche.On 
devait donner la 1091* représentation du Chalet et la 
5o2" représentation du Postillon de Lonjumeau; au 
lieu du Postillon^ on a joué les Dragons de Villars. 

Étrange théâtre que ce théâtre de TOpéra-Comique, 
situé au centre le plus parisien de Paris, et se traînant 
éternellement de Chalet en Dame blanche et de Dame 
blanche en Postillon de Lonjumeau ! C'est le théâtre 
au bois dormant. Toutes les fois qu'il m'arrive d'en 
parler, j'ai envie de débuter comme le vieux Per- 
rault : 

Il était une fois un théâtre... 

Sans médire des partitions aimables qui ont fait la 
joie de nos pères, je suis de ceux qui pensent qu'on 
pourrait à la rigueur chercher quelque chose de plus 
nouveau et ne consacrer qu'un jour de la semaine au 
vieux répertoire. 
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Mais on ne fait pas ce qu*on veut à TOpéra-Comi- 
que. 

Le directeur propose et le public dispose. 

Aussitôt que M. du Locle monte quelque chose d^né- 
dit, les vieux habitués paraissent indignés, les vieux 
huissiers de Torchestre haussent les épaules, les vieux 
choristes murmurent, et le vieux Nathan s'écrie : t C'est 
scandaleux ! » Le vieux souffleur devient mélancoli- 
que, le vieux régisseur perd la tête, et les vieux ma- 
chinistes n'enlèvent qu'en rechignant les vieux décors 
qu'il faut faire rafistoler. 

Cependant Tœuvre nouvelle est présentée au pu- 
blic. 

Eh bien, le public reste froid. 

Quand il s'agit de musique un peu sérieuse, il dit : 

— Ce n'est pas le genre de T opéra-comique ! 

Au contraire, si Ton a aflFaire à de vraies ariettes et 
à de bonnes franches mélodies — ce qui est bien rare, 
— on s'écrie : 

— Mon Dieu, que ce genre de Topéra-comique a 
donc vieilli I 

Quant aux bourgeois , qui forment la véritable 
clientèle de la salle Favart, pourquoi voulez-vous 
qu'ils aillent voir la nouvelle pièce ? Leur unique but, 
en venant à TOpéra-Comique, c'est d'écouter avec leur 
fille la partition que mademoiselle joue au piano. 
Viens, gentille dame^ les ravit, et Vallons de VHelvé" 
tie lés plonge en extase. 

Ce qui explique pourquoi la Dame Blanche^ le Pré 
aux Clercs et autres partitions archi-centenaires font 

ï9 
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toujours des recettes convenables, tandis que les nou- 
veautés meurent généralement à la fleur de Tâge. 

Ce soir, après le Chalet^ j'ai passé par le fojer. 

Dans un coin, à droite, de vénérables messieurs, 
rares exemples de longévité, causent à voix basse. 

Ils jettent sur les promeneurs des regards de défiance. 
On voit que ces vieillards sont là chez eux, qu'ils 
viennent — depuis bien des années — s'asseoir, à la 
même heure, à cette même place, après avoir vu le 
même acte de la même pièce. Leurs noms ? On les 
ignore. Les contrôleurs les ont toujours vus passer, et 
les prédécesseurs des contrôleurs actuels les ont vus 
passer aussi. Ils sont toujours venus s'asseoir au foyer, 
à droite, pour causer à voix basse. Cest tout ce que 
Ton sait d'eux*. M. du Locte n^a jamais songé à les 
déranger. Ils font partie du monument. De temps en 
temps, on entend murmurer : 

— ChoUet I Ponchard ! Damoreau ! 

Un soir, après la quatre millième représentation de 

la Dame Blanche ^ on les trouvera endormis sur leur 

. divan. L'huissier de service ira pour les réveiller, mais 

il les secouera en vain : ils seront mcH'ts. Morts en 

fredonnant un refrain de Boiëldieu ! 

Pauvre Opéra-Comique ! Il est grand temps qu'un 
nouveau cotnpi»siteur charmant vienne réveiller les 
échos du vieux théâtre au bois dormant et permette au 
<:onteur dé terminer selon la formule : 

« Ils vécurent heureux et eurent beaucoup de' suc- 
cès ! » 



" ■* -^ --^^ — 
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LK FILS DU DIABLE 

14 septembre. 

— Je l'ai maudit ! — Oh ! ma mère! — Ma fille l 
— Mon enfant ! ^— Enfer et damnation f — Il Taime I 
— * Sauvés 1 Merrrci, mon Dieu! — A nous deux, mon* 
sieur le comte ! — Nous nous reverrons 1 — Demain, 
à minuit, dans le parc du château! —Sauvés I Merrrci, 
mon Dieul — C'était son père! — Misérable! — Eh 
bien, non! tu ne la tueras pas!— Malheureux! qu'as- 
tu fait? — Je me vengerai ! — Il l'a assssassssinnnét — 
Juste ciel! — Il était temps! — Grâce! — Pitié! — 
Sauvés ! Merrrci, mon Dieu ! 

Ces phrases incohérentes indiquent suffisamment à 
mes lecteurs que, ce soîr, 14 septembre, à huit heures 
moins le quart pour sept heures et demie, a eu lieu la 
réouverture du théâtre de l'Ambigu. 

M. Campo-Casso, directeur sans salle du théâtre 
Lyrique, aurait, avant le commencement de la repré- 
sentation, fait faire des offres à M. Roques, Il était 
décidé à donner soixante mille francs pour le bail du 
théâtre. M, Roques aurait refusé. 

La nouvelle direction a_ voulu débuter par un coup 
d'éclat. Elle a repris un vieux mélodrame de MM. Paul 
Féval et Saint- Yves : le Fils du Diable. 

Mais elle a fait tout ce qu'il était humainement poS' 
sible de faire pour le rajeunir : 

Elle a engagé madame Doche ! 



220 SOIREES PARISIENNES 

Malgré la chaleur excessive^ la salle est assez bien 
composée. Les femmes y sont en majorité. Partout où 
l'on pleure on est toujours sûr de voir beaucoup de 
femmes. Ce soir encore, à l'Ambigu, toutes les situa- 
tions extra-dramatiques étaient soulignées par des 
exclamations féminines. 

Il est vrai que les situations comiques aussi ne man- 
quaient pas leur effet. Les scènes de carnaval du troi- 
sième acte, par exemple, ont tant fait rire mademoi- 
selle Angèle de la Gaîté, qu'une partie de la salle a fini 
par oublier ce qui se passait sur la scène et ne s'occu- 
pait plus que de la jolie pensionnaire de M. Vizentini. 

Si les reporters étaient plus assidus aux premières, 
il y aurait bien certainement, dans les journaux d'au- 
jourd'hui, un fait-divers intitulé ainsi : Angèle^ ou 
le scandale de r Ambigu. 

Il est bon d'ajouter, comme circonstance atténuante, 
que rien n'est plus divertissant que le rondeau clas- 
sique chanté par un Cupidon en délire : 

Ohé, les chicards ! 
Ohé, les flambards! 

Après ce rondeau, M. Campo-Casso aurait fait 
offrir quarante mille francs à M . Roques de sa salle. 
M. Roques aurait refusé. 

Il y a, dans le prologue du Fils du Diable^ une 
nourrice qu'on égorge au bout de quelques minutes. 
Ce rôle a été joué, au théâtre de Liège, par Zulma 
Bouffar, alors âgée de quatorze ans. 
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Quatorze ans et déjà nourrice ? 

C'est un des souvenirs les plus gais de la charmante 
artiste. 

Dans Pavant-scène de gauche, grave et résigné, je 
remarque M. Laurier. 

M . Laurier lui-même l 

Que venait-il faire à TAmbigu ? 

Maintenant surtout qu'il a cessé d'être un « frère et 
ami. » 

Une réplique admirable que je demande la permis- 
sion de citer textuellement. 

Il s'agit d'une provocation entre deux gentils- 
hommes. 

— Au bois de Boulogne, dans l'allée de Madrid ! 
dit l'un. 

— Je la trouverai ! répond l'autre. 

Après cette réplique, M. Campo-Casso — m'affirme- 
t-on — fait offrir dix mille francs à M. Roques pour 
sa salle. M. Roques refuse. 

Paul Deshayes est excellent. Alors que les acteurs 
de drame deviennent tous les jours plus rares, il faut 
rendre justice à celui-rlà, un des seuls artistes conscien- 
cieux qui nous restent. 

Par exemple, l'employé qui est chargé de distribuer 
les contre-marques au nouvel Ambigu est absolument 
féroce. 

A un de mes amis qui s'en va après le troisième 

19. 
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acte et qui refuse naturellement de prendre une sortie, 
il dit ; 

— Vous savez, vous ne rentrerez plus ! 

Et, en disant cela, il a Tair de proférer une menace. 

J'apprends à la dernière minute que M. Campo- 
Casso a fait faire à M. Roques des propositions défini- 
tives. 

Il offre une boîte de londrès et trois paquets d'allu- 
mettes de la régie. 

On croit que M , Roques maintiendra son refus. 



LES MUSCADINS 

i6 Septembre. 

Il y a quelques années, peu après la guerre, on pou- 
vait voir, à la Bibliothèque, deux hommes arrivant le 
matin, ne s'en allant qu'à l'heure de la fermeture, 
lisant, furetant, compulsant, comparant, prenant des 
notes, allant des livres aux manuscrits, et des manu- 
scrits aux estampes. 

Quand on les voyait arriver, les employés se disaient 
entre eux : 

— Voilà le Directoire ! 

C'était, en effet, l'époque du Directoire qui les oc- 
cupait. Ils essayaient, tous deux de leur côté, et cha- 
cun pour son compte, d'en surprendre les mystères, 
d'en observer les moeurs, d'en analyser le langage. 
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Ces deux chercheurs forcenés étaient : l'un M. Vic- 
torien Sardou, Tautre M. Jules Claretie. 

Tous deux fort érudits, ayant le goût des patientes 
recherches, fureteurs de naissance, le hasard voulait 
qu'ils s'occupassent en même temps du Directoire, 
comme ils s'étaient déjà occupés également en même 
temps de la domination espagnole dans les Flandres. 

Sardou comprenait que le règne de Barras pouvait 
fournir à un habile dramaturge une pièce des plus in- 
téressantes. Le costume de ce temps-là, les meubles, 
les faïences, la langue prétentieuse, et, à travers tout 
cela^ la fièvre de la révolution, les conspirations, les 
perruques blondes et les collets noirs, tout ce monde le 
séduisait beaucoup. Il préparait les Merveilleuses. 

Claretie, lui, rêvait un roman avec les mêmes col- 
lets noirs et les mênles perruques blondes, les mêmes 
conspirateurs, la même fièvre révolutionnaire, le même 
jargon fleuri, les mêmes faïences^ les mêmes meubles, 
les mêmes costumes. Il préparait les Muscadins! 

— Il y a longtemps, se disait Sardou, qu'on n'a ex- 
ploité cette époque. Aujourd'hui, elle plaira certaîne- 
menta Ma pièce sera faite avant que son livre ait 
paru! 

— Il y a longtemps, se disait Claretie, qu'on n'a ex- 
ploité cette époque. Aujourd'hui elle plaira certaine- 
ment. Mon livre aura paru avant que sa pièce soit 
faite î 

Et pendant qu'ils continuaient à lire, fureter, com« 
puiser, comparer, des vaudevillistes, dont l'érudition 
n'a jamais fait les frais de la chronique, assistés d'un 
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musicien qui n'a pas la prétention de passer sa vie 
dans les bibliothèques, exhumèrent^ à leur nez et à 
leur barbe, les perruques blondes et les collets noirs, 
les conspirateurs, les merveilleuses, les muscadins, 
Barras, mademoiselle Lange, pour en faire la Fille de 
madame Angot. 

Ce fut un coup terrible. Sardou ne pouvait plus 
songer à sa pièce sans entendre corner à ses oreilles : 

Ah ! c'est donc toi, madam' Barras... 

Claretie ne pouvait plus écrire un chapitre de son 
roman sans être interrompu par le refrain du moment: 

C'était pas la peine assurément 
De changer de gouvernement ! 

Cependant Sardou finit par lancer ses Merveilleuses 
et Claretie par publier ses Muscadins. 

Mais les deux œuvres n'ont fait que rappeler au 
public les chansons de Clairville et les refrains de Le- 
cocq. 

Aujourd'hui le roman est devenu un drame dont la 
première représentation vient d'avoir lieu au Théâtre- 
Historique — pardon : Lyrique. 

M. Castellano aurait pu attendre quelques jours en- 
core, et nous épargner ainsi Tépouvantable bain de 
vapeur dont nous sortons, car enfin il est bien probable 
que la chaleur ne durera pas longtemps maintenant, 
et pour lancer une pièce comme celle-ci, on pouvait 
choisir un temps plus favorable. 

Mais le directeur du Théâtre- Lyrique — pardon : 
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Dramatique — a décidé qu'il en serait autrement, et on 
a bravé tout pour assister à cette intéressante première, 

Je vois dans la salle Théodore Barrière, Dennery. 
Camille Doucet, Capoul, mesdames Judic, Zulma 
Bouffar, Thibault, Lloyd, Marie Colombier, Du ver- 
ger, Gabrielle Gauthier, etc., etc. 

On remarque l'absence deSarcey. Où donc peut être 
Sarcey? 

M. Castellano n'a reculé devant aucune dépense. La 
mise en scène des Muscadins dépasse de beaucoup 
tout ce qu'on a fait jusqu'à présent au Théâtre-Dra- 
matique — pardon : Lyrique ! 

Les décors sont généralement jolis. Je citerai no- 
tamment celui de la terrasse des Feuillants et le décor 
tournant de la rue de Nevers. 

Quant aux meubles et aux accessoires, je les recon- 
nais. Ce sont les meubles et les accessoires des Mer' 
veilleuses. Ils ont été gracieusement prêtés par M. Ber- 
trand à son confrère du Théâtre-Lyrique — pardon 
Historique, 

Mais oti donc peut être Sarcey ? 

Au premier acte, un chanteur ambulant vient s'ins- 
taller sur une chaise, au milieu de la foule. Au dos de 
sa chaise, il attache un énorme parapluie. 

— Tiens, dit-on derrière moi, un bookmaker du 
temps de Barras. 

J'ai dit qu'il faisait fort chaud. Le pauvre Maurice 
Simon, rasé de frais, avait les joues luisantes. Tous les 
lustres de la salle s'y reflétaient à la fois. 
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— Il me rappelle le verglas du i*'^ janvier! a dit 
Suzanne Lagier. 

MaisoU donc peut être Sarcey? 

Que les galeries supérieures du Théâtre-Lyrique- 
Dramatique et Historique sont donc bien composées! 
Toutes les fois qu'on prononce sur la scène les mots de 
France et de Patrie^ ce sont des tonnerres d'applau- 
dissements. C'est à croire que tous les patriotes dans 
la salle sont nichés au paradis. 

Pendant le dernier entr'acte : 

— Eh bien, que pensez- vous de la pièce ? 

— Elle ménage la chèvre et le chou, ..an! 

Â minuit, le spectacle continue. On m'apprend en 
ce moment que M. Francisque Sarcey prononce un 
discours au Convent maçonnique. 

Eh bien, monsieur, la franc-maçonnerie passe donc 
avant le sacerdoce à présent ? 



LE PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR 

17 Septembre. 

Quelques malheureux journalistes ont été condamnés 
à assister ce soir au Théâtre -Français, où le thermo- 
mètre ne marquait pas loin de quarante degré, à la re- 
prise du Philosophe sans le savoir. 
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Ces martyrs de la critiqué semblaient supporter leur 
supplice avec une résignation digne des plus grands 
éloges. 

Ils se sont bornés à se regarder en souriant lorsque 
le vieux Vanderk, recommandant au fidèle Antoine 
d'être discret, lui a dit : 

— Et surtout que rien ne transpire ici ! 

Mais ils n*ont pas laissé échapper une plainte et je 
n'ai pas entendu une seule protestation. 

Ce que je n'ai pas compris, par exemple, c'est que 
des personnes qui n'y étaient pas obligées et qui m'ont 
paru jouir de toutes leurs facultés mentales aient con- 
senti^ de gaîté de cœur, à s'enfermer pendant deux 
heures consécutives dans une salle devenue serre- 
chaude. 

C'est pourtant ainsi. Il y avait, en dehors de la presse, 
énormément de monde aux Français. 

La comédie de Sedaine eut, lors de sa première appa* 
rition, en lyôS, vingt-huit représentations consécu- 
tives, d'était là le plus brillant succès de Tannée* 
Comme ce chiffre de vingt-huit représentations nous 
paraît mesquin aujourd'hui ! Maintenant, quand une 
pièce n'est pas jouée pendant une année au moins, on 
en discute la réussite. Les auteurs qui ne peuvent 
amener que le chiffre cent sont considérés comme des 
auteurs malheureux. 

Il m'a semblé qu'on a perdu l'habitude, aux Fran- 
çais, d'imiter le bruit de la chaise de poste dans les 
coulisses. Les grelots tintent faux, c'est à peine si l'on 
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dislinguî le fouet du postillon. Voilà toute une éduca- 
tion à faire, monsieur le régisseur. 

L*apologie de Thonnête négociant par le philosophe 
Vanderk a été particulièrement bien accueillie dans la 
loge du Journal des Débats, 

M. Bapst était rayonnant et tout le monde rayon- 
nait autour de lui. 

En somme,<soirée peu animée. MM. les directeurs 
feront bien de retarder les nouveautés qu'ils sont sur 
le point de lancer. La chaleur excessive rend le public 
ort difficile. J'ai dit que la salle était pleine. Elle était 
peu intéressante. Dans une loge, je remarque un trio 
charmant : la femme, le mari... et l'ami. 

La femme paraîf heureuse, l'ami empressé et le 
mari content. 

— Voilà, me dit-on, le véritable philosophe sans le 
savoir. 



i8 septembre. 

Il me vient un scrupule terrible. 

Est-ce qu'en reprenant, au i«' septembre, mes cau- 
series quotidiennes sur le théâtre, je n'ai pas été vic- 
time d'une déplorable erreur ? Pour être à mon poste à 
la date fixée, je quitte précipitamment les douceurs de 
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la vilIé-Mature, je boucle fiévreusement mes malles, 
j'accours... me voilà arrivé I 

Et je ne vois que des gens qui partent : les uns pour 
la chasse, les autres pour les bains de mer, les autres 
pour n'importe où. Tout le. monde s'en va, personne 
ne revient. Sommes-nous au mois de juin ou au mois 
de septembre, et ne vais-je pas lire de nouveau sur les 
affiches de théâtre la formule sacramentelle : 

CLOTURE ANNUELLE 

Pourtant, non. Je reconnais qu'une certaine activité 
règne partout en ce moment. Déjà quelques nouveau- 
tés ont été lancées à titre de ballons d'essai ; des repri- 
ses assez heureuses ont eu lieu et surtout on répète 
avec ardeur, avec fièvre, les ouvrages qui doivent 
inaugurer définitivement la saison d'hiver. 

Partout on rencontre dans les rues les longues voi- 
tures pleines de décors tout neufs se dirigeant vers les 
Variétés, les Bouffes, la Gaîté, les Folies-Dramati- 
ques, etc. 

Enfin, de même que les hirondelles, en nous quit- 
tant, annoncent la fin des derniers beaux jours, de 
même les artistes de province, en s'enfuyant loin des 
abords du café des Variétés, nous prouvent, à n'en 
pouvoir douter, que Ton recommence à jouer la co- 
médie à Carpentras comme à Paris. 

Le public seul ne croit pas à tous ces pronostics, et 
s'obstine à honorer le moins possible les théâtres de sa 
présence. 

Ce ne sont pas les nouveautés d'hier qui lui en feront 

20 



33o SOIRÉES PARISIENNES 

prendre le chemin. L'Opéra-Comique reprend le Pré 
aux Clercs, pour ne pas en perdre Thabitude, et le 
Théâtre-Cluny nous convie à une autre reprise d'un 
vieux mélodrame du boulevard, dont je ne puis écrire 
le nom sans frémir : la Chambre ardente (!). 

La Chambre ardente^ par la chaleur qu'il fait, c'est 
de la provocation ! 

Enfin, je m'arme de courage. Après mon dîner, je 
hôle une voiture ; 

— Cocher, au Théâtre-Cluny ! 

— Oh!... Monsieur ?... 

-^ Il le faut f... Seulement^ allez au pas. 

—• A la bonne heure f 

Et nous voilà partis. Mon cocher fait des prodiges 
de lenteur. Il est dix heures déjà et nous ne sommes 
qu'à la place du Châtelet. 

Les marchands de billets du Châtelet et du Théâtre- 
Historique se précipitent vers moi : 

-^ Des billets... moins chers qu'au bureau l 

— Impossible, mes amis. Je vais à Cluny. 

— Oh ! alors... 

Les braves gens me tirent leur chapeau. Ils savent 
le respect qu'on doit au malheur. 

Dix minutes pour traverser le pont. Décidément, 
mon cocher se surpasse ! Arrivé à la place Saint-Michel, 
j'aperçois les cafés et les brasseries qui regorgent de 
monde. Heureux habitants du quartier Latin! lisse 
livrent tranquillement au doux plaisir de déguster dts 
bocks nombreux, sans se douter qu'à deux pas de là on 
reprend la Chambre ardente/ 
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Ma foi ! je me laisse entraîner. J'arrête mon cocher 
et je me fais aussi servir un bock. Comme cela, je ga- 
gnerai toujours bien dix heures et demie. Mais hélas ! 
II faut pourtant écouter la voix du devoir. 

— Cocher! combien de temps maintenant pour être 
à Cluny? 

— Monsieur, en faisant des efforts surhumains, c'est 
à peine si j'arriverai plus tard que onze heures. 

— Onze heures I.., Eh bien! écoutez : on donne le 
Pré aux Clercs à TOpéra-Comique, je me décide pour 
le Pré aux Clercs. Cocher, à l'Opéra-Comique. Mais, 
vous savez. . • toujours au pas ! 

O bonheur inespéré ! Quand nous arrivons à la salle 
Favart, le spectacle vient de finir I 

C'est égal, voilà la première bonne soirée que j'aurai 
passée depuis longtemps au théâtre! 



LA DAME AUX CAMÉLIAS 

20 septembre. 

La reprise de la Dame aux Camélias^ au Gymnase, 
ne peut être considérée comme un événement drama- 
tique. 

Cependant, il y avait une assez belle salle au Gym- 
nase : il faut savoir, en ce moment, se contenter de 
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peu. Si la pièce n'excite plus qu'une curiosité relative, 
ses nouveaux interprètes avaient du moins attiré tout 
ce que le boulevard possède de boulevardiers. 

Il était entendu d'avance qu*on reverrait avec plaisir 
M. Worms, retour de Saint-Pétersbourg. Les jeunes 
premiers sont rares^ surtout au Gymnase, et il était 
convenu qu'on ferait fête à celui-là. Pour la plupan 
d'entre nous, M. Worms était un inconnu. On ne se 
rappelait que vaguement de l'avoir vu, aux Français, 
à^ns la Joie fait peur. Il paraissait bien jeune alors! 
C'était un officier de marine tout à fait idéal ! Or, il 
nous a fait l'effet^ ce soir, de ces enfants qu'on n'a pas 
vus depuis une quinzaine d'années et qu'on est tout 
étonné de retrouver hommes. On se disait : 

— Mais il a vieilli I 

Et on croyait positivement qu'on disait la chose la 
plus extraordinaire du monde. 

Il ne m'appartient pas d'apprécier l'acteur, mais 
l'homme a généralement plu . Cependant l'absence de 
moustaches lui donnait un petit air d'avoué fort p)eu 
en rapport avec le personnage d'Armand Duval. Que 
serait-ce donc s'il avait des moustaches ! 

A côté de M. Worms, on attendait mademoiselle 
Tallandiéra. 

Mademoiselle Tallandiéra a la bonne fortune d'avoir 
de chauds partisans et des ennemis acharnés. A cha- 
cune de ses créations, le Gymnase est divisé en deux 
camps : les Tallandiéristes et les anti-Tallandiéristes, 
les uns applaudissant à tout rompre, les autres affec- 
tant une indifférence de parti pris, qui parfois dépasse 
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le but. Après chaque acte on entend dans les cou- 
loirs : 

— Elle est charmante ! 

— Détestable ! 

— Idéale! 

— Impossible ! 

Ce qui prouve, en somme, que mademoiselle Tallan- 
diéra n'est pas la première venue. 

Mais, juste ciel f M. Montigny, qui a passé jusqu'à 
présent pour le meilleur metteur en scène de Paris, 
pourquoi M. Montigny Ta-t-il forcée à jouer le pre- 
mier acte dans un boudoir dont la dernière cocotte de 
banlieue ne voudrait pas ? 

On est donc bien vertueux au Gymnase, qu'on n'a 
jamais vu d'appartement de femme à la mode ? Grâce 
à Pameublement, Marguerite en toilette d'italien et 
ses invités en habits noirs paraissent également ridi- 
cules. Toutes les fois qu'on a parlé d'élégance et de 
luxe, les rideaux en perse fanée et le mobilier caduc 
ont paru protester. Le malheureux Saint-Gaudens a 
failli être victime de cette étrange parcimonie : et 
comme il voulait s'étaler dans un fauteuil, le fauteuil 
s'est dérobé sous lui et Saint-Gaudens s'est assis... par 
terre. 

Autres incidents. 

Le comte de Géray est représenté par un acteur du 
nom de Dalbert. M. Dalbert a évidemment essayé de 
creuser son personnage et de lui donner le cachet irré- 
sistible de grand seigneur qui lui convient. Mais le 
malhe'ireux n'a que peu de relations au Jockey-Club. 

20. 
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Il a voulu trop bien faire les choses et il s'est affublé 
d'un pardessus... ohl mais d'un pardessus... 

Figurez-vous un pardessus chocolat, un pardessus 
à débiter à la tasse, un pardessus qu'on dirait fabriqué 
par Ménier. Oh! Thorrible pardessus; je le verrai 
bien souvent dans mes rêves ! A la vue de ce pardessus 
on a pouffé de rire. On a ri quand M. de Géray est 
entré, ayant son pardessus sur le dos. On a ri davan- 
tage lorsqu'il est sorti, l'ayant sur son bras. 

C'est ce qu'on appellera désormais : remporter son 
pardessus ! 

M. Dalbert porte un chapeau à claque avec Tini- 
tiale D. 

M. Derval — qui joue le père Derval, pardon : Du- 
val — a également un chapeau à claque avec Tini- 
tiale D. 

C'est évidemment le même chapeau qui a servi aux 
deux personnages. 

On affirme qu'il a été prêté par M. d'Ennery, qui 
se trouve dans la salle. 

Une anecdote qu'on me raconte après le quatrième 
acte. 

On se rappelle la fin si dramatique de cet acte et la 
sortie d'Armand Duval. 

Le soir de la première représentation au Vaudeville, 
Fechter sortit si violemment, il fît si bien claquer la 
porte que le décor s'ébranla, des girandoles tombèrent 
et se brisèrent en mille morceaux, ainsi qu'une sta- 
tuette et un vase en porcelaine de Chine placés sur des 
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consoles. UefFet fut immense. Ou crut qu'il faisait 
partie de la mise en scène. 

— Il faut le recommencer demain î dit Fechter au 
directeur. 

Mais celui-ci s'empressa de refuser. La casse s'éle- 
vait à plus de deux cents francs, et on ne pouvait guère 
se permettre des effets d'un prix aussi élevé. 

A la sortie : 

— Eh bien ? 

— Ma foi, c'est une séance de phthysique amusantel 



ÉLOGE DE LA PLUIE 



22 septembre. 

Pluie, douce pluie, pluie bénie, pluie bienfaisante, 
tombe, tombe toujours ! La terre a soif, les fleurs se 
penchent sur leurs tiges; tombe, tombe encore, douce 
pluie, pluie bienfaisante, tombe toujours ! 

Aujourd'hui, à l'heure matinale où le soleil com- 
mence à rougir les coteaux, le directeur s'est levé. Il 
ha bite les champs, le directeur. 

Une partie de sa vie s'écoule paisiblement au milieu 
des oiseaux et des fleurs, A peine descendu dans son 
jardin, son premier regard a été pour ses poires, son 
second pour le ciel. Le ciel est couvert. De gros nuages 
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noirs s'y poursuivent. Un soupir joyeux lui monte aux 
lèvres. Mais il Tétouffe aussitôt. Voilà plusieurs jours 
que la pluie menace, mais ce n'est pas une pluie sé- 
rieuse, une pluie rafraîchissante; c'est au contraire 
une pluie d'orage, une pluie chaude. Tout le monde 
cependant a le droit d'espérer... même un directeur. Il 
court consulter son baromètre. 

Le baromètre est au variable. Oui, ce n'est pas une 
illusion : au variable. 

Quatre petits coups secs contre le verre : 

Toc, toc, toc, toc ! 

O bonheur! Joie inespérée ! l'aiguille recule vers la 
pluie I 

La pluie ! Pluie bénie, douce pluie, tombe encore, 
tombe toujours I 

Le voilà à Paris, descendant dû train. Une voiture 
le conduira à son théâtre. Il peut bien aujourd'hui se 
payer ce luxe. Un fiacre découvert s'arrête devant lui. 
Mais c'est une voiture fermée qu'il veut, c'est une 
voiture fermée qu'il lui faut, la première voiture 
fermée de la saison. 

Lorsqu'il la quitte, une surprise bien agréable 
Tattend : 

Le cocher porte un caoutchouc, et ce caoutchouc est 
mouillé I 

Il faut que l'homme soit fort pour résister à des' 
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joies aussi subites. Le directeur monte fiévreusement 
à son cabinet. 

— Ah ! se dit-il, il me semble qu'il y fait plus frais ! 
Et il ouvre sa fenêtre. 

Le ciel est tout à fait noir. Sur les toits d'en face, de 
grosses gouttes commencent à couler. 

Et, les deux mains levées au ciel, l'œil humide, le 
directeur murmure d'une voix tremblante : 

— Pluie, douce pluie, pluie bénie, pluie bienfai- 
sante, tombe, tombe toujours I La terre a soif, les fleurs 
se penchent sur leurs tiges; tombe, tombe encore, douce 
pluie, pluie bienfaisante, tombe toujours ! 



On frappe à la porte. C'est une petite cabotine d'un 
talent complètement nul qui, depuis plusieurs mois 
déjà, sollicite un engagement. Rarement le direc- 
teur Ta reçue. Quand il Ta reçue, c'est à peine s'il Ta 
écoutée. 

D'une voix câline elle s'annonce : 

— C'est encore moi I 

Et le directeur, indulgent comme tout homme 
heureux, lui répond : 

— Entrez, mon enfant, et asseyez- vous ! 

C'est avec bienveillance qu'il l'interroge. Voici la 
mauvaise saison ; il faut bien songer à faire des enga- 
gements, à renouveler un peu son personnel. La petite 
cabotine jouera — dans la petite machine — la pre- 
mière grue à droite 
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On frappe de nouveau. C'est l'auteur. Il n'a pasTaîr 
content, Tauteur. 

— Décidément, dit-il, ça ne peut pas marcher 
comme cela. Ma pièce se passe dans le grand monde 
et vous me forcez à donner un bal dans une salle à 
manger... 

— C'est que nous n'avons pas de salon, . . 

— Vous en auriez un que je n'en voudrais pas; je 
voudrais une serre... 

— Une serre, ce n'est pas sérieux! Cela rappellera 
encore la chaleur... et puis... c'est ruineux! 

— Ruineux ou pas... il le faut... Du reste, nous 
arrivons à une époque où les théâtres vont faire de 
l'argent I 

— Vous croyez ? 

— Si je crois l Voilà la pluie ! 

La pluie, à ce moment, redouble. 

— Vous aurez votre serre ! dit le directeur. 

On frappe encore. Le secrétaire accourt haletant. 

— Monsieur, Monsieur... l'a vez-vous vu? 

— Quoi ? La pluie î 

— Non, au contraire, un rayon de soleil ! 

— Un rayon de... 

— Il vient d'entrer dans mon cabinet,.. Du devant 
du théâtre on voit un coin du ciel tout bleu... 

— Le ciel bleu... un rayon... vite ! allez! Qu'on 
annule l'engagement que je viens de signer ! Qu'on 
supprime la serre ! un rayoA I le ciel bleu I Tout est 
perdu 1 ^ 
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Non, tout n'est pas perdu. Ce rayon de soleil nous 
ramène la pluie. Voici le soir. Le directeur se tient à 
la porte de son théâtre. La fouie accourt. La buraliste 
est sur les dents, les contrôleurs perdent la tête. La 
salle s'emplit, s*emplit toujours. On refuse du monde 
à Forchestre, on refuse du monde aux galeries, on 
refuse du monde partout. Avant de rentrer chez lui, à 
la campagne, le directeur achète un coffre-fort. 

Pluie, douce pluie, pluie bénie, pluie bienfaisante, 
tombe, tombe toujours t La terre a soif, les fleurs se 
penchent sur leurs tiges; tombe, tombe encore, douce 
pluie^ pluie bienfaisante, tombe toujours I 



iHÉATtiE t>Es VARiËtis. — Représentation au bénéfice 

de la mère de Grenier. 

a8 septembre. 

D'ordinaire — à une représentation extraordinaire 
-*- la soirée n'est qu'une succession ininterrompue 
d'accrocs de toutes sortes, et le programme semble n'a- 
voir été fait que pour ne pas être exécuté* 

Cette fois, le théâtre des Variétés a manqué à la tra- 
dition « Toutes les promesses de l'affiche ont été scru- 
puleusement tenues. On n'en revenait pas, dans les 
coulisses, et, à chaque instant, M. Bertrand ne pou- 
vaîtVempêcher de murmurer : 
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— C'est curieux ! rien ne rate. 

Au commencement même, cette régularité inaccou- 
tumée l'inquiétait un peu. Dès qu'une chose avait bien 
marché, il craignait pour la suivante. , 

— Cela ne peut pas durer, disait-il. 

Aussi, dès qu'il voyait paraître son fidèle régisseur 
Deltombe^ l'air affairé et agité, il l'interrogeait en 
tremblant. 

— Qu'aver-vous donc? Est-ce que Déjazet?... 

— Elle vient d'arriver, monsieur. 

— O mon Dieu I Alors la Belocca ?... 

— Elle chante en ce moment. 

Il a bien fallu, à la fin, se rendre à l'évidence : la 
représentation extraordinaire de ce soir se sera com- 
portée comme une simple représentation ordinaire. 

Rien à dire de la salle, sinon qu'elle est comble à 
donner le vertige. 

Mais voici l'heure du premier entr'acte. C'est l'heu- 
reux moment oti chacun va pouvoir contempler au 
foyer, assises devant les tables de marbre installées à 
cet effet, les plus séduisantes actrices de Paris. 

Aussi, en un clin d'œil, en moins de temps qu'il 
n'en faut à ma plume pour vous le dire, la salie est 
vide, absolument vide; moi seul suis resté à l'or- 
chestre, contemplant avec étonnement ce désert si su- 
bitement improvisé. 

O l'attraction des beaux yeux et des jolies épaules! 

Je suis bien obligé — mon devoir le veut, du reste 
— de faire comme le public, et je suis la foule. 

La/oule^ mot tout à fait insuffisant pour exprimer 
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la cohue qui se précipite, qui se pousse, qui se tasse 
et fait craquer les murs du théâtre, s'engage dans l'é- 
troit escalier, pénètre dans les corridors et cherche à 
envahir le foyer, objet de toutes les convoitises. 

De loin le spectacle est curieux à voir. 

Une forêt de chapeaux noirs oscillant de droite et 
de gauche; des femmes ne pouvant ni avancer ni re- 
culer, et poussant des cris de détresse, et à la place 
des sergents de ville, qui auraient été si nécessaires, 
Daniel Bac, nommé par son directeur commissaire de 
la fête, essayant seul, en vain, de faire circuler la mul- 
titude. 

Enfin un véritable spectacle gratis de millionnaires. 

Par exemple,cette afQuence extrordinaire a nui beau- 
coup à la recette de ce buffet si attrayant. La foule 
était si compacte qu'il était absolument impossible 
d'y stationner plus d'une seconde. 

Quant à boire un verre de madère ou de malaga 
sans en renverser le contenu sur les pieds de sa voi- 
sine, il n'y fallait pas penser. Quel dommage! Le coup 
d^oeil de ce foyer est pourtant absolument charmant. 
Imaginez-vous trois immens^es tables disposées en fer 
à cheval et couvertes de rafraîchissements, de fruits et 
de gâteaux de toute sorte. Au fond, Dupuis, habillé en 
garçon glacier — il a été dans la journée acheter son 
costume à la Belle-Jardinière — invite, de sa voix si 
comique, le public à venir goûter à son orgeat, gro- 
seille, limonade, bière. 

Je remarque parmi les jolies marchandes : mesdames 
Geoffroy, en rose; Julia Georges, en guipure noire; 

21 
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Gouvion, en grisette; Angèle, en blanc; Dartaux, en 
bleu ; Véron, en noir; Alice Régnault, en bleu; Paola 
Marié, en vert clair; Aimée, en blanc; Brémond et 
Donvé, en noir; Ghinassi, encore en robe noire, mais 
une robe décolletée en triangle et dont les ornements 
rappellent les fauves de Bidel; enfin Desclausas, en 
gris perle, et Céline Chaumont encore en noir — un 
noir de veuve. 

Décidément, ce soir le noir est à la mode. 

Zulma Bouffar avait été une des premières à se 
mettre à la disposition de ses anciens camarades des 
Variétés. Mais les artistes proposent et les directeurs 
disposent. De même que M. Comte n'avait pas permis 
à madame Judic de paraître dans cette représentation, 
de même M. Vizentini, — pour des raisons purement 
administratives, du reste, — s'était vu obligé de refu- 
ser à sa charmante pensionnaire l'autorisation qu'elle 
lui demandait. La représentation y aura certainement 
perdu un de ses attraits, mais la bénéficiaire n'y aura 
rien perdu. Zulma a envoyé son offrande pour grossir 
la recette. 

Autre offrande : la dxfx Schneider, en froid avec la 
direction, n*avait pas voulu reparaître aux Variétés. 
Seulement quelques minutes avant le lever du rideau, 
la toute gracieuse ingénue de M. Bertrand, mademoi- 
selle Donvé, recevait sous enveloppe un billet de cinq 
cents francs, envoi delà Grande-Duchesse. 

Voilà qui est concilier de la façon la plus heureuse 
sa dignité et son désir de contribuer à une bonne ac- 
tion. 
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NaturelkmenT, le spectacle est moins dans la salle 
que sur le théâtre. Aussi est-ce sur le théâtre que je 
passe la plus grande partie de mon temps. Léonce en 
Andalouse — un rêve ! — y coudoie Aline Duval, déjà 
prête pour les Trois Epiciers, et coiffée à la dernière 
mode de 1 83o. Avec quelques favoris, quel joli por- 
trait de Louis-Philippe cela aurait fait. Puis, sur une 
chaise, au fond -du théâtre, la Belocca qui se repose 
après un morceau qu'il lui a fallu bisser et qu'on était 
prêt à lui redemander encore. Près d'elle se tient son 
imprésario en titre, M. Slrakosh, qui ne la quitte pas 
d'une minute. M. Strakosh est un ange de dévoue- 
ment pour sa diva : il la couve d'un regard plein de 
sollicitude et l'attend chaque fois à sa sortie de scène 
pour lui jeter un châle sur les épaules; il est empressé, 
il lui parle, il la distrait, il l'encourage, il l'applaudit, 
il lui présente les journalistes qui lui tombent sous la 
main. Ahl si M. Montigny voulait reprendre le Père 
de la débutante! 



OCTOBRE 



IL TRAGEDIANTO ERNESTO ROSSI 



2 Octobre. 



Il grando tragédianto Ernesto Rossi a donnato cetto 
soiro una magnifica représentationa al Théatro-Ita- 
liâno. La tragédia à'Otello jouata per lui a esta uno 
spectacio veritablemento superbo. 

Al controlo d'il théâtro esto il signor Bagiéro que 
a'a pas perduta Thabituda de la salla Ventadoura et 
que se rappello con dolore il bello tiempo di sa direc- 
tione. 

La compagnia esta poca nombrosa, mai choisita. 

Il ambassadore di Italia eslo in una loggia. In una 
baignorita se trovato la signora Saraha Bernhardto. 
Al orchestre, io remarquo Mounetto-SuUi y il signor 
Massetto d'il Odeoni. Li sœuri Damaini sonti al bal- 
coni. Parmi los critiquos conscienciosos io romarquo: 

21. 
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H signori di la Pommerayni, Armando Silvestro, Ar- 
mando Gouzieni, Alberto Delpitî. 

Li autri spectatori sont quasi tutti italiani. Parmi 
los fancesos il s'en trovatos que sont occupatos a sui- 
vare la tragedia con il libretto tradito — una besogna 
forta fatiguanta. — lo remarquo que nos italianos ap- 
plaudissenti con furore et con gestos passionnatissimos. 

Uno petito porctraituro dello celebrato tragedianto 
serato peutétro agreabile à mi lectori . 

Il signore Ernesto Rossi esto ce qu'on appello uno 
1res bello hommo. D'una magnifica statura, très bien 
conservato et mesuranto certainemente cinquos piedos 
et sivas pouças. Esto encore très capablo de charmare 
li fammas. 

A una voce très sonora, très musicabile et d'una 
expressionne qui plongeo positi vamente 11 spectatori 
dans uno extremo ravissamento. Et pourtanté^ cetta 
voce devienta terri bile dans li momenti dramatici 
et passionnati : ella resonnato, elJa mugito, ella ton- 
nato; tutto li mondo esto tremblanto, trepidato, cons* 
ternato. Chacuno s'imaginate que esto veritablemente 
arrivato. 

Uno détaillo curioso. Ernesto Rossi a faillito jouare 
in franceso al theâtro délia Gaîtea sous la directione 
d'il signor Victorio Koningo. La tragedia trancesa in 
laquale a faillito debutare se nomma : Lercari et esto 
de Fernando Dugé. Al derniero momento il signore 
Rossi a renonçato, ne pouvante se débarrassero de son 
accento. La tragedia esta encoro in portefeuillo de 
Fernando Dugué. Aviso a il signor Perrino. 
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La misa in scena esta simplissima. Li decori sont 
tutti d'il repertorio lyrico: il TrovatorCj Lucre^ia 
Borgia^ un Ballo in maschera. 

Li senatori di Otello ont faiti enormemente d'efFeto. 
Sonti vieilli choristi et figuranti d'il théâtro Italiano. 

Il dogo ressemblato à una femma. 

Armando Gouzieni me diccati : 

— Esto madamo Doge. 

Espero que la recetta aété bella et que il grando tra- 
gedianto Ernesto Rossi va donnare una altra repré- 
sentatione por lo plu grando plaisiro de suos admi- 
ratoros. 



% PIF-PAF 

4 octobre. 

Pif, elle passera ! 

Paf, elle ne passera pas 1 1 

Pif-paf, elle a passé î ! ! 

La nouvelle féerie du nouveau Château-d'Eau 
vient de voir le feu de la rampe, mais cela n*a pas été 
sans peine. 

La raison des nombreux retards qu'elle a subis est 
bien simple, allez I 

La voici. 

Clairville, l'un des auteurs de Pif-Paf^ jouit dans 
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le monde des théâtres — et même ailleurs — de la 
réputation d*uh auteur qui prodigue les gauloiseries et 
les plaisanteries au gros sel dans toutes ses œuvres. 
Jamais réputation n*a été moins usurpée. 

Voici généralement ce qui arrive toutes les fois que 
Clairville fait une pièce. 

Ses collaborateurs, s'il en a, commencent par lui 
soumettre quelques observations. 

— Mon cher ami, lui disent-ils, nous apprécions 
plus que personne votre talent et votre gaieté. C'est 
grâce à vous que notre pièce est devenue ce qu'elle 

est Seulement, croyez-nous, il faut en couper un 

peu. 

— De quoi? 

— De... vous savez bien... Cest drôle, certaine- 
ment, mais il y en a trop. 

Clairville finit par se laisser convaincre et il en 
coupe. 

On remet le manuscrit de la pièce au directeur qui, 
après en avoir pris communication, dit à Clairville : 

— Écoutez, je suis content. . . très-content. • . c'est 
vraiment gai... très-gai.. . mais... je ne me gène pas 
avec vous, n'est-ce pas, eh bien, franchement, il y en a 
trop. 

Clairville, afin de contenter le directeur, en coupe. 
La pièce entre en répétition. 

Le régisseur est un peu gêné d'abord; pourtant il 
finit par dire bravement à Clairville: 

— Ça va bien, ça se débrouille... Ah! c*est une 
bien jolie pièce ! Quel dommage seulement qu*il y ait 
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tant de... C'est amusant, mais si vous en .ôtiez un 
peu?,.. Il y en a tanti 

Clairville, pour être agréable au régisseur, en 
coupe. 

Les artistes l'attirent dans tous les coins. 

— Je suis enchanté de mon rôle, dit l'un, en- 
chanté... mais... remarquez que je ne m'en plains pas, 
moi... je dis cela pour le bien commun... ne croyez- 
vous pas que... dans mon rôle... il y en ait de trop !... 

Et, comme les autres font la même observation, 
Clairvilie continue à en couper. 

La censure, à son tour, en renvoyant le manuscrit, 
demande qu'on en coupe un peu. 

^ 11 en restera toujours assez! dit-elle. 

Et Claîrville en coupe encore. 

Arrive la répétition générale. Les quelques specta- 
teurs privilégiés qui se trouvent dans la salle rient 
beaucoup. Ils sont ravis. 

Ce sera un succès, disent-ils tous, seulement... s*il en 
était temps encore... il faudrait couper la moitié des... 

Et Clairvilie coupe toujours. 

Ce qui n'empêche pas qu'au sortir de la première, 
tout le monde s'écrie : 

— C'est amusant, cela ne fait pas l'ombre d'un 
doute, mais là... décidément... il y en a trop! 

On comprend après cela pourquoi Pif-Paff si sou- 
vent annoncé, n'a pu être joué que ce soir. 

Et encore, a-t-on pu croire un instant qu'un nou- 
vel incident allait -forcer la direction du Château-d'Eau 
à retarder de nouveau sa représentation. 
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On venait de jouer l'ouverture, et le rideau s'était 
levé, quand des cris, des hurlements, partis des gale- 
ries supérieures, couvrirent la voix des acteurs. 

Que se passait-il? 

M. Dejean, Tun des anciens directeurs du Cirque, 
en prenant la chambrière directoriale des mains de 
M. Cogniard, a voulu faire quelques embellissements, 
et il a ajouté à l'énorme lustre existant quatre lustres 
de plus petite dimension. 

Or, ces nouveaux lustres empêchaient les spectateurs 
du poulailler de voir ce qui se passait sur la scène • 
D^oti le tumulte dont je viens de parler. 

— Le lustre ! le lustre ! crie-t-on. Baissez la 'toile! 
La toile, le lustre, le lustre^ la toile ! 

Les acteurs essayent en vain de se faire entendre, le 
vacarme devient effroyable, on est obligé de baisser le 
rideau, de remonter les lustres, et ce n'est qu'au bout 
d'une demi-heure que le chef d'orchestre peut reprendre 
son ouverture et que la pièce peut commencer pour de 
bon. 

La salle est pleine et bien garnie. En fait de noms, 
je n'en citerai qu'un seul, mais c'est celui d'un per- 
sonnage important qu'on voit au théâtre de Versailles 
plus souvent qu'à ceux de Paris. 

M. Laboulaye. 

Oui, M. Laboulaye lui-même est là, dans une loge 
— la loge des Débats^ je crois. 

Que peut-il venir faire à une féerie du Château- 
d'Eau ? 

Je le saurai. 
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On s'attendait, grâce à M. Dejean, à des exercices de 
haute-école et à des clowneries de toute espèce. On 
pensait qu'on allait voir M. Gobin traverser des cer- 
ceaux en papier et mademoiselle Atala Massue exécuter 
le saut des bannières. Il n'en a rien été. On ne nous a 
exhibé qu'un âne savant et encore était-ce un âne en 
carton. 

En revanche^ le nouveau directeur a fait de grands 
frais de mise en scène. Les décors de Pif -Fa/ sont 
assez jolis, et le ballet des statues ne manque pas 
d'originalité. 

Un truc a fait pousser à quelques-unes de mes voi- 
sines de véritables cris de terreur. 

A un certain moment, un mur s'écroule et enfouit 
l'acteur Dumoulin sous ses décombres. Le truc est 
tellement bien fait, qu'une bonne partie du public a 
pensé que l'acteur avait été écrasé pour de bon. J'ai 
cru un instant qu'il allait y avoir des attaques de 
nerfs» 

Malheureusement, tous les trucs n'ont pas aussi 
bien marché que celui-là, et, au changement du bal- 
let, on a entendu le chef machiniste crier d'une voix 
désespérée : 

— François l François I 

Les deux premiers rangs de l'orchestre ont fait 
chorus : 

— François f François! 

Et François, ayant fini par comprendre, a exécuté 
la manœuvre qu'on attendait. 
Après le troisième acte, mon ami Saint-Albin ré- 
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pand le bruit que la scène du bal masqué est tout en- 
tière de Dumas fils. 

Vrai, je crois qu'il se trompe. 

Et Laboulaye, pourquoi est-il là? 

On me dit qu'il y aura, au quatrième acte, un truc 
représentant un encrier qui se change en portefeuille. 

C'est peut-être pour cela. 

Mais comme il se fait tard, je m'en vais sans l'at- 
tendre. 



LA BOULANGÈRE A DES ECUS 

19 octobre. 

Voici le premier événement théâtral, la première 
soirée à sensation de la saison nouvelle. Après huit 
jours de relâche, la Boulangère a des écus vient de 
faire son apparition sur Taffiche des Variétés. 

Etf à ce propos, commençons par démentir le bruit 
qu'un de nos confrères — évidemment mal informé — 
répandait tantôt dans les couloirs : 

Il est absolument faux que l'Assistance publique 
ait l'intention de prélever à l'avenir un droit de dix 
pour cent sur les relâches des théâtres, en prenant 
pour base la moyenne des recettes qu*ils pourraient 
faire s'ils étaient ouverts. 
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Inutile de dire que la première de la Boulangère 
excitait très vivement la curiosité, et que les coupons 
des Variétés avaient plus de valeur, ce soir, que ceux 
de l'Emprunt turc. 

Depuis les Brigands^ c'est-à-dire depuis 1869, ^^ 
n'y a pas eu d'opérette signée Meilhac, Halévy et 
OfTenbach. 

D'où venait cette nterruption si longue d'une col- 
laboration qui n'avait compté que des succès? 

Meilhac avait formellement déclaré qu'il renonçait 
pour toujours à l'opérette. 

J'ai déjà eu l'occasion de raconter que le charmant 
auteur de Frou-Frou n'aime pas la musique. Meilhac 
prétend volontiers que la lettre de Métalla serait plus 
jolie dite que chantée. 

Pourtant, un soir de l'hiver dernier, je me trouvais 
dans les coulisses des Variétés quand Meilhac s'y ren- 
contra avec Ofifenbach. On venait de reprendre la Pé- 
richole et on faisait beaucoup d'argent, 

— Vois tu, mon cher Meilhac, disait OfFenbach, cette 
reprise est ta condamnation. Tu as beau faire de petits 
chefs-d'œuvre comme les Sonnettes et la Petite mar- 
quise^ c'est la Belle Hélène^ la Grande. Duchesse, la 
Vie parisienne qui rapporteront encore des droits à 
tes petits-enfants si tu en as jamais I Crois-moi, on 
aura déjà oublié Frou-Frou quand on parfera encore 
de la Périchole ! 

J'ignore si cest le raisonnement d'Offenbach qui a 
convaincu Meilhac, mais quelques jours après il fut 
question aux Variétés de la Boulangère a des écus. 

22 
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Les décors de la nouvelle opérette sont fort soignés. 
Je citerai surtout celui du premier acte, qui représente 
le Pilier des Halles. Quand le rideau s'est levé sur le 
chœur des rôdeurs de nuit et des tire-laine, j'ai eu un 
moment de douloureuse illusion : il me semblait que 
î'allais assister à un drame d'Ânicet Bourgeois. La 
spirituelle musique d'Offenbach a bien vite dissipé ces 
craintes. 

Les costumes aussi sont jolis. Je citerai notamment 
ceux des pages en soie bleue et blanche, avec broderies 
d'argent; le costume suisse de Baron en satin cerise et 
jtune^ avec galons d'or et d'argent; la charmante toi- 
lette que Paola Marié porte au premier acte, et les trois 
costumes de mademoiselle Aimée. 

Par exemple, cette dernière a déployé un luxe de 
diamants digne d'une chanteuse qui revient d'Amé- 
rique. Pendants d'oreilles énormes, colliers immenses, 
broches, bracelets, agrafes, boutons, tout est en 
brillants. Rien que pour cela, tous les bijoutiers de 
Paris iront voir la nouvelle opérette. 

Mademoiselle Aimée a voulu prouver que la bou- 
langère a des écus. 

Mais je ne dirai pas comme la chanson : 

Qui ne lui coûtent guère I 

Berthelier et Léonce, en agents de police, sont su- 
perbes. Berthelier, surtout, est costumé supérieure- 
ment. Il m'a rappelé je ne sais quel tableau — un Ter- 
burg, je crois — que j'ai vu dans un musée flamand. 
C'est un type d'un réalisme achevé. 
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A propos de, Berthelier, il s'est passé ua fait assez 
amusant. Son nom a été absolument oublié sur l'affiche 
d'aujourd'hui, si bien que ce matin, en sortant de chez 
lui, il.a pu croire un instant qu'on venait de couper 
son rôle. 

On se rappelle sans doute les bonnes petites farces 
que la capricieuse Paola Marié a faites cet été dans 
certains théâtres de province. Le public — je dois le 
constater — n'était pas sans inquiétude en la retrou- 
vant. 

— Pourvu, se disait-on, qu'elle n'aille pas recom- 
mencer à Paris ses plaisanteries du théâtre de Bor- 
deaux! La voyez-vous tirant la langue à Sarcey, ou 
faisant un pied de nez à Vitu? 

Elle est si fantasque, la jolie Paola ! 

Après le premier acte, on a essayé de faire croire à 
un monsieur que la charmante petite cantatrice avait 
brusquement quitté le théâtre, et que le second acte 
n'aurait pu être joué ce soir si mademoiselle Schnei- 
der, avertie à temps, n'avait complaisamment offert 
de la remplacer. 

On se raconte aussi, concernant Paola, des anecdotes 
variées. 

Elle sortait un jour d'une répétition du Théâtre- 
Français, à Bordeaux. 

Un gamin se campe devant elle et lui demande, 
avec l'accent que vous connaissez ; 

— N'est-ce pas que vous êtes Paola ? 

— En voilà un!... réplique l'actrice. 
Et le gamin de dire à un camarade : 
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— Té... tu vois bien que c'est Paolaî 
Ajoutons que non-seulement les inquiétudes du 

public n'ont pas été justifiées, mais que — pendant 
toutes les répétitions de !a Boulangère a des écus— 
mademoiselle Marié a été d'une exactitude scrupu- 
leuse et d'une docilité incomparable. 
Tellement incomparable, qu'un instant Offenbacha 

eu des doutes et qu'il est entré un jour dans le cabinet 
de M. Bertrand, en lui disant : 

— Mon ami, êtes -vous bien sûr au moins d'avoir 
engagé la vraie Paola Marié? 

Citons^ à cause de son actualité — un bout de cou- 
plet dont les rimes ne sont pas riches, bien qu'il y soit 
question de capital. 

Ce couplet, chanté par Dupuis, a eu beaucoup de 
succès. 

Le voici : 

La vertu c'est un capital, 
On Ta dit et je le répète, 
Je connais des femmes, et pas mal, 

(Parlé) Qui «non-seulement ont tout dépensé... le capital et 
les intérêts, mais qui même 

Sont absolument criblées dMettes ! 

On a beaucoup remarqué et commenté l'absence de 
mademoiselle Schneider, qui, d'ordinaire, occupe une 
avant-scène à toutes les premières des Variétés. 

Si la diva n'était pas là, c'était bien malgré elle, 
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car on m'affirme qu'elle a offert jusqu'à mille francs 
d'une loge. Et même, à ce propos, quelqu'un lui ayant 
fait observer qu'elle avait peut-être tort de vouloir se 
montrer à son ancien théâtre étant en froid avec 
M. Bertrand : 

— Bah! a-t-elle répondu, il lui sera beaucoup par- 
donné... parce qu'il a Aimée! 



ANNUAIRE d'une DIVA 



Notes au crayon trouvées dans les coulisses du 

théâtre des.,. 

20 Octobre. 

DOUZE ANS 

C'est une enfant comme une autre. 

TREIZE ANS 

Les locataires de la maison dont sa maman est la 
concierge, disent en parlant d'elle : « On en fera quel- 
que chose, de cette petite-là ! » 

QUATORZE ANS 

Madame sa mère la présente à un professeur du 
Conservatoire — classe de chant. 

QUINZE ANS 

Elle a encore des robes courtes et porte des rouleaux 
de musique sous le bras. 

25. 
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SEIZE ANS 

Elle chante dans un concert. Le Af^e^/re/ imprime 
son nom. 

DIX-SEPT ANS 

Elle double un tout petit rôle dans un tout petit 
théâtre. I^ critique musical du Constitutionnel rend 
compte de cet événement. 

DIX-HUIT ANS 

Elle débute aux Folies-Dramatiques. Tous les jour- 
naux s'occupent de sa personne. 

DIX-NEUF ANS 

Elle a un amant. 

VINGT ANS 

Elle a plusieurs amants et manque ses répéti- 
tions. 

VINGT ET UN ANS 

Elle fait un voyage d'un mois. 

VINGT-DEUX ANS 

Elle ne chante plus à moins de trois cents francs 
par représentation. 

VINGT-TROIS ANS 

La Russie nous l'enlève. 

VINGT- QUATRE ANS 

Elle nous revient, un peu engraissée et couverte de 
diamants. 

VINGT-CINQ ANS 

Il y a un duel à cause d'elle. ^ 

VINGT-SIX ANS 

Elle donne dans les roulades et parle d'un ambassa- 
deur qui veut l'épouser. 
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VINGT-SEPT ANS 

Elle fait des folies pour un ténor. 

VINGT-HUIT ANS 

Elle donne à dîner et envoie des cadeaux aux criti- 
ques — qui les refusent. 

VINGT'NBUF ANS 

Elle plaisante sur les vingt et un ans qu'elle aura 
le mois prochain. 

TRENTE ANS 

Elle perd quelques notes dans le haut et eonsulte 
des spécialistes. 

TRENTE ET UN ANS 

Elle devient gourmande. 

TRENTE-DEUX ANS 

Elle achète une maison de campagne. 

TRENTE-TROIS ANS 

Elle ne joue plus qu'un rôle par an. 

TRENTE-QUATRE ANS 

Elle jette son bouquet à une débutante, 

TRENTE-CINQ ANS 

Elle la fait siffler. 

TRENTE-SIX ANS 

On annonce sa dernière création . 

TRENTE-SEPT ANS 

Elle fait des tournées en province. 

TRENTE-HUIT ANS 

Elle joue à la Bourse. Elle se ruine. 

TRENTE-NEUF ANS 

Elle fait sa vente. 



a6o sont^ parisibnnes 



QUARAKTB ANS 

Elle présente sa fille à un professeur du Conserva- 
toire — classe de chant. 



LB BARON DB VALJOLI. — LA FILLBULB DU ROI 

23 octobre. 

Deux premières ce soir : Tune au Gymnase, pour les 
critiques dramatiques; l'autre à la Renaissance, pour 
les critiques musicaux. 

Les deux pièces commencent à neuf heures, et il est 
bien difficile d'être à la fois boulevard Bonne-Nouvelle 
et boulevard Saint-Martin. Je me décide donc à ne voir 
qu'un acte de la comédie de M. Gottinet. 

Il faut rendre cette justice à M. Montigny : il s*est 
donné beaucoup de mal, — en présence de toutes les 
premières qui avaient été annoncées cette semaine — 
pour jouer le Baron de Valjoli un soir où il n'y aurait 
rien ailleurs. Mais, à force d'attendre et de retarder, il 
lui est précisément arrivé ce qu'il a Voulu éviter. Aussi 
la composition de la salle se ressent-elle un peu de la 
première de la Renaissance. Le public décidément pré- 
fère la musique à la comédie. 

Le Baron de Valjoli était annoncé pour neuf heures 
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et il a été assez exact. Un coup de lorgnette dans la 
salle nous montre dans une avant-scène, mademoiselle 
Angélo, ruisselante de diamants; dans les loges, 
madame Alexandre Dumas, C. Doucetet sa famille, 
mademoiselle Defresne, mademoiselle Tallandiéra; — 
aux fauteuils de balcon, madame Fromentin, made- 
moiselle Helmont, madame Porchet, mademoiselle 
Dupont. Mais la personne la plus remarquable 
était certainement mademoiselle de PranofF, qui a 
fait sensation à Trouville lors du séjour de M. Thiers. 
Elle porte une coiffure qui aurait fait le succès d'une 
duchesse blonde au temps de Louis XVI, J'ai égale- 
ment reconnu dans la salle MM. Henri Rivière, le 
baron Taylor, Miranda, Adam Salomon^ Henri de 
Bornier. 

A dix heures et demie on en était au second acte. 

Un spectateur nous a affirmé qu'on avait levé le ri- 
deau de la première pièce sur trei:^e spectateurs assis 
aux fauteuils d'orchestre. 

Espérons que cela ne portera pas malheur à la comé- 
die de M. Cottinet et passons à la Renaissance. 

Dans la loge du nouveau directeur, M. Koning, se 
trouve madame Judic. ^ 

Comme Judic doit souffrir d'être séparée de son 
inséparable Peschard!... Dans son trouble extrême, 
elle n'applaudit qu'aux morceaux de la sémillante 
Pauline Luigini. 

Pendant que le public, friand de premières, encom- 
brait bien inutilement le bureau de location de la 
Renaissance, il ne se doutait pas que, dans l'intérieur 
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de rélégante bonbonnière, son étoile favorite pleurait, 
sanglotait. 

Figurez-vous qu'au jourd*hui, à deux heures, Jeanne 
Granier n'avait pu obtenir, pour tout potage, que 
deux malheureux fauteuils de balcon de second rang. 

On frémit en pensant à un tel malheur. 

Grâce à Dieu, tout s'est arrangé ! On a fini par trou- 
ver une loge, et on a pu faire le bonheur de la future 
Petite Mariée de Lecocq. 

Aussi il fallait voir avec quelle joie Tenfant gâtée de 
la Renaissance se pavanait dans la loge de face portant 
le numéro 36. 

Mademoiselle Pauline Luigini, la diva des Fantai- 
sies-Parisiennes de Bruxelles, est venue jouer à Paris 
le rôle qu'elle avait créé dans la Filleule du Roi; car 
vous savez que Topéra-comiquc de MM. Cormon, Ray- 
mond Deslandes et Vogel, nous arrive de Bruxelles 
comme la Fille de Madame Angot tiGiroflé-Girofla. 

C'est pour mademoiselle Luigini que Lecocq a écrit 
ses deux opérettes, et on raconte^ à ce propos, une 
anecdote assez drôle. 

Lorsque Zulma-Bouffar créa le rôle de Qairette à 
Jlouen, on mit dans les journaux que Lecocq lui avait 
dit, après la première représentation : 

— Vous êtes la Clairette de mes rêves ! 

Aussitôt mademoiselle Paola Marié réclama. Elle 
affirma que lorsqu'elle avait créé le rôle aux Folies- 
Dramatiques, M. Lecocq lui avait écrit, comme dédi- 
cace, en tête de la partition : 

<c A Paola Mariéy la Clairette de mes rêves I » 
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Or, le plus joli, c'est qu'au milieu des deux artistes, 
il y en avait une troisième qui ne bougeait pas, qui ne 
disait rien; c'était Pauline Luigini. 

Et savez-vous ce que Lecocq lui avait écrit sur sa 
partition lorsqu'elle créa la Fille Angot à Bruxelles ? 

« A Pauline Luigini^ la Cladiette de mes rêves I » 

Je suis sûr que beaucoup de personnes se sont posé, 
ce soir, ce point d'interrogation : — Qu'est-ce donc 
que M. Vogel ? un débutant, sans doute ? 

Il n'en est rien. M. Vogel a eu, au contraire, son 
heure de célébrité, et ses romances ont passionné tous 
les salons. Un avenir brillant lui semblait ouvert. 
Mais M. Vogel a eu le malheur d'être très timide, et 
ce n'est qu'à grand'peine qu'il s*est décidé à risquer 
une partie aussi importante que celle de ce soir. Après 
le succès que sa Filleule avait obtenu à Bruxelles, 
pour un' rien il aurait refusé de la faire représenter à 
Paris. 

Les transes par lesquelles il a passé depuis qu'on 
répète sa pièce à la Renaissance sont inimaginableSé 
M. Vogel est né à Lille; il a tout le calme des gens du 
Nord, et les émotions du théâtre lui font absolument 
horreur. C'est avec des larmes dans les yeux qu'il 
voyait approcher le moment fatal. Il y a trois jours, il 
déclarait avec toute l'énergie des gens craintifis, qu'il 
ne laisserait jamais mettre son nom sur l'affiche de la 
Renaissance. 



wiCà 
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LE VOYAGB DANS LA LUNE 

26 octobre. 

Les billets pour la première de la Gaîté ont fait 
prime à la Bourse. Tout le monde aurait voulu être 
du voyage. Depuis quinze jours, les demandes sV 
moncelaient dans le cabinet d^ M. Vizentini et chez 
M. Gaudemar, le secrétaire du théâtre. Il en est venu 
deux mille de plus que la salle ne peut contenir de 
spectateurs. 

Aussi voit-on des habits noirs jusqu'aux secondes 
galeries. Il y a six personnes dans des loges de quatre 
places, et, pendant les entr'actes, c'est à peine si Ton 
peut circuler dans les couloirs. 

Au dehors, devant la façade de la Gaîté, la foule 
s^arrête curieusement, admirant un magnifique relief 
de la lune qu*on a installé à la porte, et qui, éclairé 
par des réflecteurs puissants, est d'un grand effet. 
Malheureusement; les arbres du square des Arts-et- 
Métiers vous empêchent de regarder à la distance vou- 
lue ce cartonnage fort intéressant au point de vue as- 
tronomique. M. Vizentini avait prié le préfet de la 
Seine de faire couper ces arbres gênants, mais le préfet 
a eu rindélicatesse de refuser. Le relief de la lune 
n'est pas l'œuvre du premier venu; c'est M. Chéret 
qui l'a confectionné. Il reproduit exactement les vol- 
cans, les montagnes, les plaines et les océans qu'on 
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aperçoit dans la lune à l'aide du télescope. L'Observa- 
toire même ne possède rien d'aussi complet. 

A huit heures moins quelques minutes, on frappe 
les trois coups. Messieurs les voyageurs pour la lune, 
en route ! * 

AU PREMIER ACTE 

La vue intérieure de la coupole de l'Observatoire de 
Paris. Copie très fidèle. Partout des télescopes braqués 
sur le ciel, d'énormes instruments astronomiques, des 
sphères, de grands registres. Le peintre de ce décor, 
M. Cornil, a eu des difficultés inouïes pour prendre 
son croquis à l'Observatoire même. M. Leverrier avait 
absolument refusé de le recevoir. L'illustre directeur 
avait-il le pressentiment des plaisanteries que les au- 
teurs du Voyage dans la Lune ont prodiguées aux 
astronomes ? 

Après l'Observatoire, vient un décor admirablement 
composé. C'est celui du haut-fourneau. Figurez-vous 
une immense forge approvisionnée par un haut-four- 
neau à colonnades intérieures, avec ses tuyères, ses 
grands marteaux frappant sur des enclumes gigantes- 
ques, ses brasiers ardents, ses soufflets^ ses laminoirs, 
ses cisailles, tout cela marchant, tournant, vivant. C'est 
dans ce haut-fourneau qu'a été fondu le fameux ca- 
non et l'affût en acier dans lequel le roi Vlan (Chris- 
tian), son fils Caprice (mademoiselle Zulma BoufFar), 
et son savant ingénieur mécanicien métallurgiste Mi- 
croscope (Grivot), partent pour la lune. 

L'acte finit sur la vue de ce canon-monstre, un ca- 

23 
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non de vingt lieues qui commence vers le milieu delà 
scène et se perd dans le lointain , canon-géant posé sur 
des montagnes, traversant une énorme vallée, passant 
parnlessus les ponts, les rivières et les villages pour 
disparaître à l'horion. 

Les trois héros y entrent par une tabatière qui se 
trouve sur la culasse et qui communique avec l'obus 
à rintérieur du canon ; les artilleurs se précipitent — 
artilleurs de toute taille : petits, moyens et grands — 
font jouer une batterie électrique et le rideau baisse sur 
une détonation formidable. L'obus file vers la lune 
emportant ses voyageurs. Nous ne donnons pas ce 
moyen de locomotion comme absolument pratique, 
mais nous sommes en pleine féerie. Et puis, M. Jules 
Verne n'y a-t-il pas songé avant les auteurs du Voyage 
dans la Lune ? Et avant M. Verne le grand Arago, et 
avant Arago bien d'autres. Un journal américain a 
vécu pendant un mois sur le canard d'un canon 
monstre qu'on allait construire pour envoyer un pro- 
jectile à la lune, et un caricaturiste du seizième siècle, 
Gruyshanck, voulant blâmer les travers qu'ont les 
hommes d'aller toujours de plus vite en plus vite — 
on venait probablement d'inventer le coucou — repré-^ 
sentait des voyageurs se faisant emporter dans uq 
mortier pour se rendre au Bengale. 

AU SECOND ACTE 

Le spectateur se tirouve transporté dani la lune. La 
lune se montre à eux très brillante d'abord ; puis — 
peu à peu -* elle s'enveloppe de nuages, elle s*éteint, 
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s'évapore et laisse apercevoir des monuments étran- 
ges^ des maisons d'une architecture bizarre, toute une 
ville extrêmement brillante, éclairée par un soleil un 
peu pâle, qui donne aux objets des reflets verdâtres. 

Dans ce premier tableau du second acte, il faut si- 
gnaler l'arrivée de lobus contenant les trois voyageurs, 
un joli truc — la végétation instantanée — nous mon- 
trant un plant de tabac qu'on voit pousser, dont la 
feuille se développe, qui fleurit en quelques secondes ; 
puis enfin l'entrée de la monture de Tissier : 

Le fameux dromadaire, emprunté au Jardin d*accli- 
matation, dont l'arrivée à la Gaîté a mis, il y a quel- 
ques jours, tout le quartier Saint-Martin en émoi. 

Si le Tour du Monde a son éléphant, le Voyage 
dans la Lune a son dromadaire, et ce n'est pas un 
dromadaire ordinaire, mais . un dromadaire blanc, un 
dromadaire de course, qui rendrait je ne sais combien 
de kilos à Gladiateur et à Boyard. Le dromadaire en 
question est ce qu'en zoologie on appelle un méhari. 
Il répond au doux nom de Mostaganem» Dans les 
coulisses, on l'appelle : Rose Méhari ! 

TROISIÈME ACTE 

Le décor le plus important du troisième acte, c'est 
le paysage lunaire dans lequel se danse le ballet des 
flocons de neige. Il est peint par Fromont, et reproduit 
en grand l'un des paysages de la lune qu'on a obtenu 
en agrandissant des photographies astronomiques. 
C'est un amoncellement de cratères glacés, de précipi- 
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ces béants, de montagnes échancrées, se détachant sur 
un ciel noir et bas. On Ta beaucoup applaudi. 
Enfin, au 

QUATRIÈME ACTE 

se trouve le fameux volcan, un immense décor en sept 
transformations ou plutôt en sept tableaux, un chef- 
d'œuvre de Chéret. 

Les héros de la pièce sont condamnés par le tribunal 
lunaire à cinq ans de volcan forcé. C'est le châtiment 
de l'endroit. D'abord on nous montre Tembarcadère 
d'oii, à Faide d'un mécanisme ingénieux, on descend 
dans le volcan. Puis on voit s*opérer la descente dans 
le cratère. Nos personnages se trouvent dans un grand 
panier qui les pose doucement à terre à l'intérieur du 
volcan éteint. Là, ils vont à la recherche d'une issue 
et pénètrent au cœur du volcan. C'est une énorme 
chambre oti la lave s'est pétrifiée et est devenue stalac- 
tite. Au fond, une espèce d'antre oîi des lueurs trem- 
blotantes dénotent la présence du feu souterrai n. 

Tout à coup des grondements sourds se font en- 
tendre. La terre tremble, la lave monte, le volcan se 
rallume, les personnages fuient éperdus. L'un d'eux 
grimpe sur un gigantesque bloc de rocher. Le torrent 
de feu, en montant, soulève le bloc et le jette au de- 
hors avec l'homme qui se trouve dessus. 

Le feu envahit tout, et au feu succède une pluie de 
cendres qui, pendant quelques instants, nous cache la 
scène. 

Quand cette pluie s'est dissipée, nous nous retrou- 
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vons sur le sommet du volcan. Un paysage désolé, 
couvert de cendres et de scories. 

Mais voilà la terre qui se lève, la terre qui éclaire 
la lune absolument comme la lune nous éclaire. La 
boule terrestre grandit et devient radieuse; elle enva- 
hit la scène, laissant voir des taches qui rappellent 
l'Europe, TAfirique, l'Amérique. C'est sur ce clair de 
terre que la pièce se termine. 

LES COSTUMES 

Sont de Grévin — c'est tout dire. Ce que le char- 
mant dessinateur a dépensé d'esprit, de fantaisie et 
d'originalité est incroyable. Personne n'a comme lui 
le don de marier les nuances et de composer un en- 
semble où tout s'harmonise pour flatter la vue. Quand 
Grévin entreprend les dessins d'une pièce, il ne s'oc- 
cupe pas au fur et à mesure des besoins du théâtre 
de tel ou tel costume ; il prend son temps, se pénètre 
bien de l'ouvrage qu'il est chargé d'illustrer, le voit 
en imagination tel qu'il sera sur la scène ; bref il ne 
fait pas seulement des costumes, il fait des tableaux. 

La place me manque pour détailler les six cent 
soixante-seize costumes que contient la pièce. 

11 faut pourtant parler des deux ballets et surtout de 
celui des flocons de neige. 

Le décor change sur le paysage lunaire dont j'ai 
parlé plus haut. Au fond du théâtre vide, on aperçoit 
des masses de neige entassées. Alors arrivent quatre 
petites femmes, des oiseaux frileux, de vrais oiseaux 
des îles qui, comme Thirondelb, fuient devant le 

23. 
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froid. Ils sont gentils à croquer, ces petits oiseaux, 
dans leurs costumes en velours rose et bleu, les mains 
serrées dans leurs manchons fourrés qu'ils ne quittent 
jamais. A chacune de leurs apparitions, il y a eu dans 
la salle un murmure bien flatteur pour le dessinateur. 

Après les oiseaux entrent de petits gamins : les ga- 
lopins de la lune. Ils apportent de gros blocs de neige 
et construisent, en un clin d*œil, un énorme bonhomme, 
autour duquel ils dansent en rond. Mais un rayon de 
soleil a percé les nuages, la neige se met à fondre et 
découvre peu à peu Je corps de ballet. Le costume des 
danseuses est de la plus originale simplicité : complè- 
tement blanc et garni partout de cygne formant flo- 
cons de neige. A chaque mouvement, les flocons s'a- 
gitent. Puis le bonhomme de neige lui-même se 
démolit et démasque la première danseuse^ mademoi- 
selle Fontabello. La danse reprend, se précipite, et 
alors, sur le tourbillon final, se déchaîne une véritable 
tempête de neige, une trombe, un ouragan qui arrive 
à donner le vertige. 

Ce ballet fait le plus grand honneur à M. Justament. 

La lune ne pouvait se passer d étoiles. L'étoile, 
c'est mademoiselle Zulma BoufFar. 

Je ne parlerai pas longuement de ses costumes qui 
sont charmants. Je vous recommande pourtant celui 
qu'elle porte à son entrée en scène, un costume d'of- 
ficier tout blanc avec un manteau en cachemire blanc, 
doublé de crêpe de Chine cerise; un délicieux costume 
de voyage et, au troisième acte, un costume de char- 
atan, arrangé selon les modes de la lune. 

1 
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C'est ce troisième acte surtout qui a fait le bonheur 
de mademoiselle Bouffar. Songez donc! Etre sur une 
vc.'ture, faire un boniment, avoir Christian comme 
pître, haranguer la foule, battre la grosse caisse, jouer 
du chapeau chinois et des cymbales, souffler dans la 
trompette, tout cela en même temps, quel plaisir pour 
une artiste qui est l'entrain en personne ! 

Dans le personnage de Fantasia, une très gentille 
débutante, mademoiselle Marcus, paraît pour la pre- 
mière fois sur un théâtre parisien. Elle est encore 
ignorée du public, mais elle est très-connue dans le 
monde des artistes. Après avoir obtenu un prix de 
chant au Conservatoire, elle chanta beaucoup dans les 
concerts et joua pendant deux saisons consécutives à 
Contréxe ville, où elle se fit remarquer. Plusieurs di- 
recteurs lui proposèrent de l'engager, l'engagèrent 
même, mais chaque fois il survenait un événement 
imprévu, tout était remis en question, et mademoiselle 
Marcus voyait encore fuir devant elle l'heure de son 
début. Enfin cette heure a sonné, et, à dater de ce soir, 
mademoiselle Marcus a sa place parmi les artistes pa- 
risiens. 

Grivot joue le rôle de Microscope, un ingénieur- 
mécanicien qui fait construire le canon gigantesque 
au moyen duquel s'effectue le départ pour la lune. 

Au théâtre, on l'a surnommé Microskrupp. 

On ne se doute pas des remaniements que, par 
suite des exigences des décorateurs et des machinistes, 
une pièce à grand spectacle comme celle de ce soir doit 
subir avant d'arriver à la première représentation. Les 



272 SOIRÉBS PARISIENNES 

auteurs du Voyage dans la Lune n'ont pas échappé à 
la loi générale, et, depuis deux semaines environ, il 
ne s'est guère passé de jour sans qu'ils arrivassent à la 
répétition chargés de raccords, de petits bouts de pa- 
pier, de « béquets, » comme on dit en argot des cou« 
lisses. 

Celui qui redoute le plus ces changements de la der- 
nière heure, c'est Christian. A chaque « béquet, 9 il se 
passe la main sur le front avec égarement. Il cherche 
à se rappeler, à comprendre, à retenir son rôle qui lai 
échappe. L'autre jour, dans un accès de désespoir, il 
s'est écrié : 

— Je deviens fou I Je ne sais même plus mon 
adresse I... 



LÀ FÉE AUX CHANSONS. 



3o octobre. 



Les directeurs du Théâtre-Cluny semblent voviloir 
renoncer au drame et à la comédie. Le genre qu'ils 
inaugurent ce soir a l'intention de rappeler celui des 
Folies- Dramatiques d*autrefois ; il veut tenir le mi- 
lieu entre la re/ue et le vaudeville. On a recruté pour 
cela, un peu partout, des comiques de bonne volonté 
et des femmes qui se costument mieux qu'elles ne 
chantent. Le drame et la comédie attiraient à Cluny 
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un public tout local, des voisins, de rares étudiants, 
peu de monde enfin; l'ambition de MM. Marot et 
Pournin est d'avoir des gommeux, de vrais gommeux, 
des gommeux de la rive droite à leurs fauteuils d'or- 
chestre. Puissent-ils y réussir! Seulement, pour cela, 
je les engage à faire vendre autre chose que des poires 
et des pommes pendant les entr'actes. 

Le spectacle était annoncé pour huit heure; et quart. 
A neuf heures on n'a pas encore joué le lever du ri- 
deau : Une femme qui ronfle. 

Vers neuf heures dix minutes, des bruits fâcheux se 
répandent... Les décors ne sont pas arrivés, dit-on. Il 
n'est pas bien sûr qu'on puisse jouer. En effet, une 
charrette pleine de praticables, d'accessoires et de 
toiles peintes stationne devant la porte du théâtre. 
Que peut-elle bien faire là ? 

A neuf heures et quart, le public impatient se met 
à chanter en chœur : 

Frère Jacques, dormez-vous? 

Ce sont les galeries supérieures qui commencent : 

Sonnez les matines! 

Et les fauteuils d'orchestre qui leur donnent la ré- 
plique : 

Digue din don ! 

Vers neuf heures vingt, un régisseur vient faire une 
annonce. On a renoncé à représenter la Femme qui 
ronfle — pauvre femme ! — et Ton commencera tout 
de suite par la grande pièce. 

Cette promesse est accueillie par un soupir de soula- 
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gement. Elle ne se réalise malheureusement pas tout 
de suite. Vers neuf heures vingt-cinq, on demande 
une conférence à de la Pommeraye. A neuf heures et 
demie, le chef d'orchestre fait son apparition. Enfin, 
à neuf heures trente-cinq, on commence — ju^e au 
moment ou mon confrère Oswald arrive à sa place. 
Etait-ce lui qu'on attendait? 

La salle n'est qu'à moitié garnie. Mademoiselle 
Schneider s'y cache dans une avant-scène. Au balcon 
se trouvent les frères Lionnet. La Fée aux chansons 
ne pouvait se passer d'eux. 

La seule musique nouvelle qu'il y ait dans la Fée 
aux Chansons est de M. Ernest Dubreuil lui-même, 
l'auteur de la pièce. 

Après cela, M. Mermet a bien écrit le poëme de sa 
Jeanne d*Arc ! 

En tête de la nouvelle troupe féminine du Théâtre- 
Cluny, on a retrouvé mademoiselle Georgette Ollivier, 
l'élégant petit prince russe du Réveillon. 

Georgette revient d'un voyage en Orient, et c'est 
sans doute pour plaire aux mahométans qu'elle a pris 
de l'embonpoint. 

Elle racontait, ce soir, dans sa loge, les impressions 
qu'elle avait rapportées du pays* des pachas. 

Et elle les résumait de la façon paradoxale que 
voici : 

— En somme, c'est un pays sans aucune originalité 
où toutes les maisons ressemblent à l'Alcazar et où 
tous les hommes s'habillent en Turcs ! 

Vers minuit, on va entamer le troisième acte. 
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On répand de plus en plus le bruit que tous les dé- 
cors ne sont pas arrivés. 

Je regrette de n'avoir pas eu le temps de les at- 
tendre. 

On vieillit vite dans la Fée aux Chansons. 

Au premier acte de la pièce, mademoiselle Gouvlon 
a vingt ans; une personne qui a vu la répétition gé- 
nérale me raconte qu'au dernier acte elle en a cin- 
quante. 

Malheureusement, mademoiselle Gouvion n'aime 
pas beaucoup jouer les vieilles. Elle s'était décidée 
d'abord à entrer carrément dans la peau de son per- 
sonnage et à ne pas ménager les rides, mais — après 
mûre réflexion — c'est à peine si elle en a gardé quel- 
ques-unes. 

Si bien que mademoiselle Gouvion parait plus jeune 
quand eUe a cinquante ans que lorsqu'elle en a vingt. 

Il va sans dire qu'on ne s'est pas gêné pour faire des 
mots. 

Une jeune personne douée d'une voix assez désa- 
gréable, joue aux cartespuis, s'écrie tout à coup : 

— J'ai perdu une chanson et je paie comptant ! 

— Quel malheur qu'elle n'ait pas gagné 1 cric-t-on 
à l'orchestre. 



7<iO'OE6M'B%E 



LA CREOLE 

1 

3 novembre. 

Et de trois ! Offenbach vient de compléter sa tri- 
logie. La Créole s'est jouée ce soir, aux Bouffes, de- 
vant un public qui rappelait, à peu de chose près, 
celui des premières des Variétés et de la Gaîté. 

Après son triple coup de feu, Offenbach aurait droit 
à un peu de repos. 

Mais cette perspective ne lui sourit que médiocre- 
ment. 

Après la Boulangère, il se disait : 

— Ce n'est pas fini ; j'en ai encore deux à faire 
passer ! 

Après le Voyage dans la Lune : 

— Il m'en reste encore unel 

— Et maintenant ? 

24 



278 SOméeS PARISiENKES 



— Maintenant, je me demande ce que je vais faire 
de mes soirées. 

Je parie pour une quatrième partition avant la fin 
de rhiver. 

Le rideau se lève à neuf heures sur un petit décor 
représentant une petite terrasse du haut de laquelle on 
domine une petite mer avec de tout petits vaisseaux et 
une toute petite jetée. 

Cela ressemble, en petit, à la villa dos falaises per- 
chée sur les hauteurs de Sainte- Adresse où Judic vient, 
Tété, se mettre au vert. 

Les petites femmes aux manches retroussées et aux 
jupes bariolées, les pêcheurs et les matelots qui for- 
ment les chœurs continuent Tillusion. 

Mais voilà Daubray qui fait son entrée. Il a un 
costume de commandant de vaisseau, espèce de Jean 
Bart éminemment fantaisiste, qui semble indiquer que 
la pièce se passe au temps- de Louis XIV. C'est un cos- 
tume bien plaisant que celui du commandant Dau- 
bray des Feuilles-Mortes. Il a le sabre passé de tra- 
vers dans une ceinture qui remonte sur l'estomac, k 
chemise débraillée, le chapeau sur Toreille ; c'est la 
caricature d'un marin, mais — comme caricature -* 
je le trouve réussi. 

La petite étoile du premier acte — une étoile qui se 
lève — dont tous les Leverriers du feuilleton vont, dès 
detnain^ vous signaler la découverte, se nomme made* 
moiselle Luce Couturier. 

Elle est blonde, mince, fort gentille^ douée d'un 
petit air naïf tout à fait agréable, avec de beaux 
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yeux étonnés et une jolie petite bouche qui semble 
constamment occupée à implorer les sympathies du 
public. 

Mademoiselle Luce est la fille de M. Couturier, 
Tauteur dramatique, et de madame Cornélie, qui a eu 
quelques succès dans la tragédie. Elle est élève de 
Roger. 

Pendant la répétition d'hier^ et pendant la première 
de ce soir, elle était bien émue, mais c'est surtout dans 
sa loge qu'elle donnait libre carrière à son émotion. 

Elle recevait tous ceux qui venaient la complimenter 
avec de charmantes gentillesses d'enfant, en disant : 

— C'est cela, monsieur, encouragez-moi, protégez- 
moi, j'ai bien peur, mais je suis bien heureuse, bien 
heureuse I 

L'idée que les journaux vont s'occuper d'elle la 
comble de joie. 

La débutante n a que dix-sept ans ! 

Par exemple, un instant, j'ai eu une fière peur. 

J'ai cru, au commencement du premier acte, que 

m 

nous allions assister à une rivalité d'amour entre 
mademoiselle Vanghell et M. Cooper. 

Mais il n en a rien été. 

Et, franchement, c'eût été dommage ! 

Ces deux artistes sont bien gentils tous deux et admi- 
rablement faits pour s'entendre. 

Le costume de mousquetaire rouge lui va, du reste, 
fort bien, à mademoiselle Vanghell, et elle a bien fait 
de rentrer aux Bouffes par un rôle de travesti. 

Entr*acte. On lorgne beaucoup. Isabelle, bannie du 
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turf, mais restée fidèle aux Bouffes, distribue de nom- 
breux bouquets, et moi, naïf, je me pose la question 
que voici : 

— Pourquoi donc M. Francisque Sarcey se trouve- 
t-il aux fauteuils d'orchestre ? Que vient-il faire aux 
Bouffes? 

Chacun sait que M. Sarcey déteste Popérette. 
L'opérette n'a pas d'ennemi plus acharné que lui. 
Toutes les fois qu'il en trouve l'occasion, il tire sa 
rapière et part en guerre contre l'opérette. L'opérette, 
il est vrai, se ressent à peine de ses coups, mais il 
continue néanmoins à taper dessus ^ et à taper 
ferme. 

Seulement, puisqu'il s'ennuie tant à l'opérette, puis- 
qu'il est si scandalisé de l'immoralité de ce genre de 
spectacle, pourquoi y va-t-il? 

Son feuilleton ne le force pas^ après tout^ à passer 
une mauvaise soirée. Les œuvres musicales ne sont 
pas de sa compétence. Est-ce que, par hasard, sa cri- 
tique ne serait pas toujours impartiale ? Aimerait-il 
l'opérette et s'y amuserait-il tout comme un autre? 
Ohl mon Dieu, éloignez de moi cette pénible pensée; 
ne me faites pas douter de la sincérité de Sarcey ! 

Madame Judic n'entre en scène qu'au deuxième 
acte de la Créole. Vous comprenez si on Ta bien ac- 
cueillie. 

Hâtons-nous de dire que la diva s'est à peine 
brunie. 

Il suffit de consulter le dictionnaire pour com- 
prendre qu'elle a eu raison. 



NOVEMBRE iSjS 28 1 



Créole veut dire personne née dans les colonies 
américaines de parents étrangers à l'Amérique. Les 
créoles sont presque toujours blanches. 

Le premier costume de Judic a fait sensation. 

C^est un jupon de velours formant éventail derrière 
et couvert de larges bandes de satin bouton d'or. Se- 
conde jupe relevée en panier en lampas double fond 
bouton d'or et brochée d'azaléas de couleurs natu- 
relles« 

Corsage Louis XIII à manchettes el col Médicis en 
guipure. Coiffure en crêpe de Chine blanc, nœud à la 
créole. Bas de soie couleur chair brodés aux coins de 
grenades. Souliers de satin bouton d'or ornés d'un 
bijou. 

Bien que tous les journaux aient dit le contraire, 
je puis affirmer que jamais Judic n'a eu l'idée de re- 
fuser un seul de ses costumes. C'est Grévin ^qui la 
habillée, et personne aumondeneTeût mieux habillée 
que lui. 

Second entr'acte. 

Partout, dans les couloirs, dans le passage, dans les 
loges, dans les coulisses^ on fredonne plus ou moins 
fidèlement la chanson créole de Judic : 

Ah ! moi faimé, 
Moi jamais te quitté. 
Toi, ce candelle, 
' Moi, ce lozeau. 

Moi, bulé mon aile 
A li zoli zamou, 
Ah I que mi aimé vous Coco 
Carilalo, carilalo ! 

2t. 
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Le second costume de Judic m'a plu encore mieux 
que le premier. 

C'est une tunique très collante en gros d'Italie d*un 
blanc mat. Haute écharpe en broché de soie or à 
rayures orientales à revers de même étoffe garni de 
franges formant glands. L'écharpe vient se nouer ea 
deux pans tombant jusqu'à terre et retenus par des 
pierreries. 

Sur le corsage, une draperie formée par Tétofife qui 
compose en même temps la coiffure. 

Bas de soie nuance or, brodés aux coins de fleurs 
orientales. • 

Souliers de chevreau, mais ornés d'un bijou. 

Il a fallu près d'une demi-heure, ce soir, pour dres- 
ser le décor du troisième acte : un vaisseau avec pont^ 
entrepont, canons, mâts, voiles, cordages, gouvernail. 
Non, parole d'honneur, je ne plaisante pas ! 

Le commandant D.iubray y a, avec son lieutenant 
Fugère, une petite conversation scientifique où il est 
question de latitude Nord et de longitude Est, de 
45® degré, de bourlinguage, et d'un tas de choses spé- 
ciales à la marine. 

•— L'influence de Jules Verne, a dit mon voisin. 
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LA VENUS DE GORDES 

4 novembre. 

Il y a quelques années, M. de Villemessant se trou- 
vait à Bade avec Albert Wolff et Adolphe Belot. 

Dans le même hôtel qu'eux logeait un jeune magis- 
trat, aimable, spirituel, et qui, heureux de se rencon- 
trer avec des hommes de lettres, déployait à leur inten- 
tion toutes les ressources d'un esprit très parisien et 
très séduisant. 

Un jour, entre deux séances de trente et quarante, 
on se promenait dans cette merveilleuse allée de Lich- 
tenthal,qui rappelait, à certaines heures, le foyer d'un 
grahd théâtre de Paris un soir de première, quand le 
jeune magistrat prit le bras d'Adolphe Belot. 

Belot venait de publier son Drame de la rue de la 
Paix. 

— Vos inventions sont certes fort empoignantes, 
lui dit le magistrat, mais elles sont encore au-dessous 
de la réalité. Vous avez beau aller très loin dans vos 
romans, les faits que nous touchons du doigt, nous 
autres^ dépassent tout ce que vous pouvez imaginer. 
Et-tenez, moi qui vous parle, j'ai été juge d'instruction 
dans une affaire qui est encore aujourd'hui présente à 
mon esprit. Figurez-vous une femme belle, coura- 
geuse, une femme... 

Et le niagistrat raconta k Belot, à M. de Villemes- 
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sant et à Wolff un procès si dramatique, tout plein 
d*épisodes si saisissants, que Belot s'écria : 

— J'en ferai un romani 

Et que M. de Viilemessant ajouta : 

— Vous le publierez au Figaro! 

Le roman fut la Vénus de Gordes^ écrit en collabo- 
ration avec M. Ernest Daudet, et ce roman, transporté 
au théâtre par M. Adolphe Belot seul, nous a fait 
assister ce soir à une de ces premières à sensation qui 
deviennent malheureusement trop rares à l'Ambigu. 

Si les premières se suivent, elles peuvent se ressem- 
bler quelquefois, car nous avons parlé de la Créole, 
hier, et c'est du créole que nous allons parler aujour- 
d'hui. 

M. Adolphe Belot, en effet, est né à la Guadeloupe. 

Ne lui sachez aucun gré de son style chaud et co- 
loré, de ses conceptions vigoureuses, de ses situations 
osées, de la hardiesse de ses sujets, c'est le sang créole 
qui veut ça I 

Né à quelques degrés plus loin de T Equateur, Belot 
eût peut-être fait de bons petits romans à l'eau de 
rose; mais il est né aux tropiques, et c'est ce qui nous 
a valu la Femme de feu. 

Les colonies d'ailleurs nous ont donné, sans compter 
Cochinat, les Alexandre Dumas père et fils, deux tem- 
péraments de lave, romanciers étonnants, dramaturges 
toujours sur la brèche; Paul de Cassagnac, dont les 
emportements de plume sont devenus célèbres, et bien 
d'autres, ardents à la lutte, ayant le culte des extrêmes, 
bruyants, remuants, envahissants, mais en même 
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temps doux, aimables, prêts à tous les dévouements. 

Belot, .par exemple, est la nature la plus modeste et 
la plus timide du monde. L'auteur de Mademoiselle 
Giraud mafemme^ et du Testament de César Girodot^ 
a toujours Pair de vouloir se faire pardonner ses grands 
succès. Il vit, pendant une partie de Tannée» à Mai- 
sons-LaiRte, où il a une charmante propriété et où il 
travaille dans un petit kiosque en osier, aménagé au 
milieu de son parc, au bruit des rires de ses deux jolies 
petites filles qui jouent sur la pelouse. 

Belot a lui-même surveillé, non pas seulement les 
études de son nouveau drame, mais les décors^ les cos« 
tûmes, les engagements d'artistes, la musique! 

Il se reposera de toutes ces fatigues en écrivant un 
roman, comme il se repose des fatigues du romancier 
en faisant un drame. 

Le grand persécuteur de Belot, c'est Dentu. 

Belot est le fournisseur patenté de la maison, et 
Taimable, mais féroce éditeur ne lâche jamais sa 
proie. 

L'été dernier, Belot fit un voyage aux Pyrénées. Il 
s'était promis un mois de vacances. Mais il avait 
compté sans Dentu. A Cauterets, il trouve un paquet 
d'épreuves à corriger. 11 se sauve à Luchon« Une en- 
veloppe volumineuse l'y attend : ce sont d'autres 
épreuves. Il se réfugie sur les glaciers. Il fait l'ascen- 
sion de la Maladetta. Au port de Vénasque, un guide 
s'approche de lui : c'est Sauvaitre, l'employé de la 
maison Dentu qui, à l'abri d'un déguisement, lui 
remet des épreuves. 
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— Trop d'épreuves! s*écrie Belot, el il s'enfuit. 

Eh bien, ce soir, à la première de la Vénus de 
Gordes, Dentu était là, impassible et impitoyable. 

A chaque entr'acte, il faisait parvenir à Belot uq 
pli cacheté. 

Que contenait-il, ce pli? 

Des épreuves I 

Quand» cédant aux instances de la nouvelle direction 
de l'Ambigu, M. Belot eut écrit sa Vénus de Gardes^ 
il se mit en campagne pour chercher une Vénus. 

Je ne sais pas si vous en avez fait l'expérience, mais 
il n'y a rien de plus difficile à trouver qu'une Vénus. 

M. Belot songea à Rousseil. Elle répétait les Mus- 
cadins. 

A Blanche Pierson ; le Vaudeville la lui refusa. 

A Tallandiera ; le Gymnase la gardait. 

A Léonide Leblanc; elle était à l'Odéon. 

C'est alors qu'on lui parla de mademoiselle Con- 
stance Meyer. 

La débutante vint à Maisons-Laffite. Belot, en la 
voyant, s'écria : 

— Eurêka t 

Mademoiselle Meyer réalisait absolument le portrait 
de la Vénus tel que le romancier l'avait tracé. C'était 
bien le teint des femmes du Midi (mademoiselle Meyer 
est de Nîmes), les traits accentués, au regard profond, 
la bouche sensuelle, la taille flexible, la démarche in- 
dolente. 

La mise en scène est assez soignée. Le décor de 
Tavant-dernier tableau, représentant la fontaine de 
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Vaucluse, est fort exact. Et puis il y a deux soupers de 
Noël dans la pièce, deux réveillons provençaux, des 
tables copieusement servies de poulardes, de galettes 
aux amandes, de pièces montées, de beaux fruits, de 
vieilles bouteilles couvertes de poussière. Tout le 
monde «st sorti de là, mourant de faim. D'autant plus 
qu'il était bien près d'une heure du matin. 



Propos de la fin. 

— C'est égal, ils ont de drôles de mœurs, dans ce 
doux pays de Provence ! 

— Comme dit le proverbe : Gens de sac et de 
Gordesî 



LE POMPON, 

îo novembre. 

En entendant, la nuit dernière, gronder la tempête, 
et les rafales se succéder avec rage, je me suis dit : 

— Ce n'est pas pour rien que les éléments se déchaî- 
nent, qu'il pleut des cheminées et que les tuiles vol- 
tigent dans Pair; il est évident que la nature furibonde 
n'a qu'un seul but : empêcher la première du Pompon. 

Et pendant toute la journée, je m'attendais à voir 
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arriver quelque sinistre nouvelle nous apprenant que 
le théâtre des Folies- Dramatiques avait été emporté 
par le vent ou qu'une bourrasque avait enlevé made- 
moiselle Caillot. 

Car il est bien avéré qu^une pièce n'est jamais sûre 
d^étre jouée une fois qu'elle se met à subir des retards. 

Et, depuis quinze jours qu'on annonce le Pompon^ 
les journaux ne se sont occupés que des accidents 
variés empêchant la nouvelle opérette de Lecocq de 
voir les feux de la rampe. 

On a parlé de mademoiselle Caillot, tour à tour 
malade et bien portante, autant que du scrutin d'ar- 
rondissement, et je suis sûr que dans bien des familles 
on ne sait plus si c'est M. Bufiet qui doit chanter aux 
Folies ou mademoiselle Caillot qui doit prendre la 
parole à la Chambre. 

Mais les événements auxquels je m^attendais ne se 
sont heureusement pas pi:oduits. Les Folies-Dramati- 
ques sont restées debout, et on a pu donner la première 
représentation du Pompon. 

On croit généralement que lorsqu'un compositeur 
comme Lecocq se charge de faire un ouvrage pour un 
théâtre, il doit trouver cent livrets pour un et n'avoir 
que l'embarras du choix. 

Eh bien I pas du tout; il paraît que les bons livrets 
sont encore plus rares que les merles blancs, et la 
préoccupation d'un compositeur à la mode est nnioins 
peut-être d'écrire de la bonne musique que de ren- 
contrer un bon poème. 

Aussi, par le traité qu'il avait signé avec le directeur 
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des Folies-Dramatiques, Lecocq • s'était-il exclusive- 
ment réservé le droit de designer lui-même ses paro- 
liers. La chose fut sue. Dés le lendemain^ l'auteur de 
la Fille Angot reçut à son domicile des avalanches -de 
livrets gais, tristes, langoureux, mais tous invariable- 
ment mauvais. Par curiosité, le compositeur s'imposa 
le devoir d'en parcourir chaque matin une dizaine 
avant son déjeuner. 

Au bout d'un mois, il n'en avait pas découvert un 
seul qui fût possible! 

Il est bon d'ajouter qu'il ne se livrait à ces lectures 
que dans un but tout à fait platonique, car, depuis 
longtemps, Lecocq avait, le désir de faire un nouvel 
ouvrage avec ses anciens paroliers, Chivot et Duru, 
auxquels il devait deux de ses premiers succès : 
Fleur de Thé et les Cent Vierges. 

Son choix était donc fait d'avance et, pendant que 
les librettistes se pendaient à son cordon de sonnette, 
Lecocq causait avec ses collaborateurs du scénario du 
Pompon. 

Voltaire Ta dit : 

La France est le pays des madrigaux et des pompons. 

Aussi la salle est-elle magnifiquement garnie. 

Le dessus du panier du public des premières a ses 
représentants dans les avant-scènes et à Torchestre. 

Mademoiselle Schneider, qui assiste à la représenta- 
tion, vient — m'affirme-t-on — de signer un engage- 
ment avec M. Cantin. Elle doit créer un rôle expres- 
sément écrit pour elle dans une grande opérette qui 
succédera au Pompon. 

25 
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Sarcey est à l'orchestre. — Décidément — et quoi 
qu*il en dise — l'opérette n'a pas d'admirateur plus 
passionné que lui. Il a beau s'en défendre : il adore 
les flonflons, et les grimaces de Milher le remplissent 
d'aise. Pour rien au monde il n'eût manqué à la pre- 
mière de Chivot et Duru. Les spectacles frivoles ont 
plus d'attraits pour lui que les autres, seulement il ne 
Tavoue pas. Il me fait l'effet de ces faux dévots qui 
passent toutes leurs journées à l'égljse, parlent à tout 
propos d'abstinence et de morale^ mais qui courent les 
fillettes et meurent d'une indigestion. 

Peu de chose à glaner^ en somme. L'affreux temps 
du dehors paraît avoir son influence sur la salle. Les 
conversations des couloirs finissent toutes ainsi : 

— Croyez-vous qu'il sera possible de se procurer 
une voiture? 

On se demande aussi le nom du chef de claque des 
Folies, qui s'est amusé, pendant toute la soirée, à faire 
bisser des morceaux que personne ne redemandait. 
Pour un chef de claque maladroit , voilà un chef de 
claque maladroit. 

Il faut croire, d'ailleurs, que sa maladresse était 
prévue, car — me trouvant placé au premier rang des 
fauteuils, près de l'orchestre, — j'ai pu lire sur toutes 
les parties de tous les musiciens, et après chaque mor- 
ceau, cette indication écrite au crayon : 

Pour le bis y reprene:^ à la lettre A. 



ttm 
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LES SCANDALES d'HIER. 



i5 novembre. 

Que nous voilà loin du Vaudeville enguignonné d'il 
y a un an l Le public ne s'y risquait plus ef, les soirs 
de première, ce n'était pas là qu'il fallait chercher du 
monde. Il a suffi d'un seul succès — celui du Procès 
Veauradieux — pour ramener la veine au joli théâ- 
tre de la Chaussée-d'Antin. 

La première des Scandales d*hier a excité une 
grande curiosité. On est si friand de scandale à Paris! 
Jolie salle, jolies femmes^ jolies toilettes. Avec cela 
on ne commence qu'à neuf heures ^t un quart pour 
finir avant minuit. Tous les bonheurs. 

Le triumvirat qui veille aux destinées du Vaudeville 
jouait, ce soir, sa première grande partie et je me hâte 
de dire qu'il a fort bien fait les choses. De l'ancienne 
troupe, il ne reste personne dans la pièce de Barrière. 
En revanche, Pierre Berton et Blanche Pierson y 
sont entrés par la grande porte du succès. 

Berton, sous prétexte de jouer un chasseur d'Afri- 
que en congé de semestre, a orné son menton d'une 
petite barbiche qui ne lui va pas bien du tout; quant à 
mademoiselle Pierson^ charmadte nous l'avons laissée 
au Gymnase, charmante nous là retrouvons au Vau* 
deville, charmante partout et toujours. 

feien que Barrière soit l'auteur le plus nerveux de 
Paris, c'est aussi Tun de ceux qui se cachent le moins 
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à leurs premières. Peut-être est-ce machinalement', 
sans le vouloir, qu'il se promène ainsi du contrôle 
jusqu'à l'entrée de l'orchestre, serrant la main à tout 
le monde, la moustache hérissée, la lèvre contractée 
par un sourire trop permanent pour être joyeux» 

Aie voir ainsi, on croirait qu'on a affaire à quelque 
officier eh retraite, car Barrière a des allures militaires 
qui s'expliquent du reste par le séjour qu'il fil au mi- 
nistère de la guerre en qualité de graveur de cartes 
géographiques. 

Oui, cet écrivain remuant, mordant, ^ratignant, 
terrible, a gravé des cartes géographiques ! 

Il n'a rien gardé, par exemple, de ces débuts d'une 
carrière paisible. Ceux qui ont fait des pièces avec 
lui — • et Barrière lui-même ne les cpntredit pas — di- 
sent qu'il n'est pas de collaborateur plus désagréable 
ni plus tyrannique. Aussi en a-t-il usé beaucoup. Un 
de mes amis s'est amusé à en relever la liste. Il en a 
oublié peut-être. 

Ces divers collaborateurs ont été : Adolphe Jaime, 
Edouard Plouvier, Jaime fils, Taillade, Lambert- 
Thiboust, Crisafulli, Adrien Decourcelle, Michel 
Carré, Victor Séjour, Capendu, Léon Beauvallet, 
Sardou, Henri de Kock, Jules Barbier, A. de Beau- 
plan, Marc-Fournier, Auguste Supersac, Perrot, 
Jules Lorin, Henry Murger, Clairville, Anicet-Bour- 
geois, Dumanoir, Grange, Labiche, Maurice» Saint- 
Agué, Poujol, Antoine Fauchery et madame de Pré- 
bois. 

Il a fait, tant avec les auteurs dramatiques qui pré- 
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cèdent que tout seul, le total colossal de 241 actes — r 
244 avec les Scandales d'hier. 

Je suis persuadé que je le surprends beaucoup en lui 
apprenant cela, car Barrière a prodigué son talent sans 
compter et, en lisant le chiffre formidable auquel il 
vient d'arriver, il sera peut-être le premier à s'écrier : 

— Comment I j'en ai fait tant que cela 1 

Il y a trois femmes dans la nouvelle comédie — 
sans compter l'excellente madame Alexis — qui ont 
ouvert un concours de toilettes : 

Blanche Pierson, Massin et Laurence Gérard. 

Mademoiselle Massin mérite le grand prix de luxe, 
de goût et d'originalité; mademoiselle Pierson a 
vaincu par la simplicité. 

Déjà, au premier acte, la toilette de mademoiselle 
Massin a excité les murmures les plus flatteurs. Les 
femmes surtout étaient éblouies. Je renonce à la dé- 
crire bien exactement, cette première toilette : une 
toilette de soirée. Figurez- vous une robe en soie rose- 
thé dont la jupe disparaît sous les dentelles, un flot de 
dentelles d'oîi vient émerger to corsage, un amour de 
corsage — rose-thé — avec des fleurs brodées, de 
grosses fleurs admirables qui soulignent d'une façon 
coquette autant que provoquante des rondeurs peu 
dissimulées. 

Les femmes ont admiré la robe, les hommes ont ap- 
précié le corsage. Total : succès. 

Mais, au second acte, la toilette de ville a fait en- 
core plus d'effet. On Ta positivement applaudie. — 
Oh allons-nous, juste ciel, si l'on se met à applaudir 

25. 
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les toilettes maintenant? — C'est une robe en soie 
brochée couleur beurre frais, avec des broderies de 
primevères mauves, des rubans mauves, un chapeau 
mauve et une foule d'ornements délicieux que je n'ai 
pas le temps de décrire ce soir. 

C'est égal, mademoiselle Massin doit avoir de jolies 
notes chez sa couturière I 

Les échos du Vaudeville retentissent encore de la 
conférence faite, dans la matinée de dimanche, à ce 
théâtre, par M. Francisque Sarcey. 

Il paraît que jamais, au grand jamais^ on n'a rien 
entendu de plus bouffon. 

L'épais critique, ayant à parler de Y Homme blasé^ 
a terminé en suppliant son auditoire de faire un ser- 
ment : 

Celui de ne plus aller entendre d'opérettes ! 

Voilà qui est déjà pas mal comique. Mais ce qui 
Test bien davantage^ c'est la conversation qui a eu 
lieu entre le conférencier et Tune de ses victimes. 

La victime l'attendait à la sortie, pâle et résignée : 

— Vous voulez que je jure, M. Sarcey, de ne plus 
mettre les pieds dans un théâtre d'opérettes ? 

— Oh 1 oui, jurez-le. Faites cela pour moi I 

— Je le veux bien, M. Sarcey, à une condition pour- 
tant. 

— Elle est acceptée d'avance! 

— C'est que vous me jurerez, vous aussi, de n'y 
plus aller. 

— Moi I mais je ne vais pas aux opérettes pour m'a- 
muser, je ne peux pas les souffrir I 
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-*- Tant mieux, la privation sera moins grande. 
Jurez- vous ? 

— Je ne puis... 

— Et pourquoi cela ? 

— Pour une raison bien simple I Si je cesse d'aller 
aux opérettes, je ne puis plus constater que Topérette 
se meurt^ et si je ne puis plus constater que l'opérette 
se meurt, de quoi voulez-vous que je parle dans mes 
feuilletons et à mes conférences ? 

La victime de M. Sarcey a été convaincue par ce 
raisonnement si simple à la fois et si logique. 



On'hi'affirme que le portrait d'homme qu'on montre 
au premier acte et qu'on attribue à l'héroïne de la 
pièce est, en effet, Tœuvre dé mademoiselle Pierson. ^ 

Sarah Bernhardt sculpte, Pierson fait de la pein- 
ture. Vous voyez que nos actrices parisiennes ne rem- 
plissent pas mal kurs loisirs. 

Parmi les nombreux mots de la pièce, j'en ai noté 

Un jeune homme vient de rompre avec sa maîtresse, 
une femme mariée. 

^^ Je lui ai dit adieu, et cet adieu m'a fait bien du 
malt 

-^ On ne prévoit jamais cela quand on se dit bon» 
jour I 

Un monsieur qui se plaint d'avoir été mal reçu par 
une dame : 

-^ Si vous ne m'avess pas fait jeter par la fenêtre, ça 
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n*a été que par crainte de vous attirer une contra- 
vention l 

Pendant tout le dernier acte, on voyait une main 
nerveuse tourmenter une porte du second plan, l'ou- 
vrir à demi, puis la. refermer brusquement, puis l'ou- 
viir de nouveau. 

C'était la main de Barrière. 

J*ai cru un instant que Tauteur des Scandales 
d'hier allait entrer en scène. 



FBRRéOL 



17 novembre. 



Nous avons eu la semaine de l'opérette, voici la 
semaine de la comédie. 

Avant-hier, les Scandales..,, d'hier; ce soir, le 
Ferréol de Sardou ; vendredi, la réouverture solen- 
nelle de rOdéon. 

A propos de la première de Sardou, il m'a paru 
intéressant de faire quelques recherches. J'ai voulu 
savoir ce que les critiques, qui se figurent volontiers 
être prophètes, ont dit, lorsqu'ils ont eu à rendre 
compte de la première pièce de Sardou — je parle des 
Premières armes de Figaro^ qui furent un succès, et 
non de la Taverne des Étudiants^ qui fut une chute. 
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Il faut rendre celte justice aux critiques, c'est qu'à 
de très rares exceptions près, ils ne se sont pas donné 
grand mal pour encourager les débuts d'un jeune 
homme qui débutait pourtant fort bien. 

Les Premières armes de Figaro furent jouées au 
théâtre Déjazet, le 27 septembre i85o. 

Dans le Siècle de cette époque, M. Chadeuil leur 
consacre quelques lignes dédaigneuses se terminant 
ainsi : 

a Sans mademoiselle Déjazet, le rôle perdait beau- 
coup de son importance. Les auteurs s'en doutent 
bien. » 

Henri Rochefort, qui faisait alors les comptes ren- 
dus de théâtre au Charivari, s'écriait : 

« Nous ne raconterons pas la pièce. Déjazet la per- 
sonnifie tout entière. En s'abritant sous le pavillon de 
Beaumarchais, les auteurs ont fait preuve de mo- 
destie. J'ai même cru y reconnaître une intention de 
pastiche. » 

Rochefort écorche bravement le nom de Sardou 
qu'il écrit Sardaux — avec un x. 

Rien de M. Sarcey qui signait ses articles à Y Opi- 
nion nationale du nom de Sarcey de Suttières. Sarcey 
était beau alors, il était noble, il était jeune, mais il 
ne rendait pas compte de toutes les pièces et, comme 
les Premières armes de Figaro étaient une comédie 
mêlée de chant, M. S. de Suttières passa la main à 
M. Azévédo qui n'en a pas voulu. 

M. Prével, au Figaro-Programme^ semble prévoir 
la brillante carrière de l'auteur de Patrie ! 
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« La pièce, écrit-il, est pleine de mots piquants, 
satiriques, qui feraient la fortune des meilleurs auteurs 
de machines en cinq actes. » 

Celui qui parle le plus longuement de Sardou à 
propos de sa première pièce, c'est M. Henri de Pêne 
{Mané) dans Y Indépendance belge. 

<K Trois cents personnes bégayaient le nom de 
M. Sardou, il 7 a un mois, dit-il. A présent la ville 
entière sait ce nom par cœur. Il n'est pas seulement un 
auteur dramatique du plus bel espoir, il est, de plus, 
un médium authentique et de première force. Il est 
en rapport avec les esprits, et Tun d'eux descendant 
un jour sous sa plume ou sous son crayon, s'est servi 
de sa main pour dessiner la merveilleuse maison de 
Mo2;art dans je ne sais quelle planète. C'est un palais 
construit uniquement avec des instruments de musique 
passés, présents... et à venir. 

(c M. Sardou convient lui-même^ avec la modestie 
qui sied à son vrai mérite, que la meilleure de ses 
pièces, il croit la devoir à des collaborateurs invisibles 
et surnaturels. Il compose, lui avons-nous entendu 
dire, dans un état d'hallucination qui lui fait voir un 
théâtre, entendre des acteurs imaginaires sous la dictée 
desquels il écrit son dialogue et dont les mouvements 
lui enseignent les jeux de scène qu*il transporte ensuite 
sur des planches plus matérielles. » 

On voit que si M. Sardou est arrivé, ce n'est pas à 
l'appui de la presse qu'il le doit. La presse se méfie 
généralement des nouveau- venus. Il est vrai qu'elle 
s'est rattrapée depuis, mais c'est aux débuts d'une car- 
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rière qu'on est surtout sensible aux éloges et aux 
encouragements. 

•Bien souvent on a raconté les déboires qu'à dû subir 
Sardou avant de se faire jouer. Ce qu'on n*a donné 
nulle part, je crois^ ce sont les titres des pièces de Sar- 
dou qui n^ont jamais vu les i^ux de la rampe. 

Un de ses amis intimes me cite : une tragédie en 
cinq actes et en vers, Othon le Grand^ qu'il fit à l'âge 
de dix-huit ans ; une comédie en vers : les Amis ima" 
ginaireSj dont l'auteur a probablement fait plus tard, 
quand il fut arrivé, Nos intimes. Il entreprit avec 
Paul Féval un drame intitulé le Bossu — comme 
celui de la Porte-Saint-Martin — qui n'aboutit pas. Il 
porta à M. Desnoyers, directeur de T Ambigu, un 
drame : Fleur de Liane. Desnoyers mourut et il ne 
fut jamais question de Fleur de Liane, 

Enfin, il écrivit une autre tragédie en vers : la 
Reine Ulfra^ où se trouvait ce vers : 
ff Un trône est trop étroit pour qu*à deux on y tienne. • 

M. Sardou le remit à M. Chôtel, directeur du 
théâtre de BeUevillei Celui-ci avait fait partie d'une 
troupe organisée par Rachel lorsqu'elle fit une tournée 
en province. 

Il alla soumettre Ulfra à l'illustre tragédienne et, 
sans même laisser à Rachel le temps de calmer son 
ardeur, il en commença la lecture. 

Mais, dès les premiers vers, Rachel l'arrêta. 

— Oîi cela se passe- t-il, votre tragédie ? lui demandâ- 
t-elle. 

— En Suède I 
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— Je ne joue qu'en grecque! 

Et, toute souriante^ elle congédia Chôtel. 

La Reine Uifra alla grossir les autres manuscrits 
refusés de Sardou. 

11 est temps de s'occuper du Gymnase mainte- 
nant. 

Vous savez qu'on n'entre pas au. Gymnase, les soirs 
de première, sans causer un peu sous le péristyle. 

Ce soir on se raconte que la répétition générale de la 
veille s'est donnée devant une salle pleine et que la 
pièce a paru produire un grand effet sur cet auditoire 
d'amis. 

On se montre Sardou qui entre, tranquille en appa- 
rence, au théâtre par l'entrée des artistes. Cest d'un 
bon augure, car Fauteur de Ferréol n'assiste que rare- 
ment aux premières représentations de ses pièces. 

La salle est fort belle. J'y remarque le duc de La 
Rochefoucauld-Bisaccia, M . Levert et k comte et la 
comtesse Welles de la Vallette. Le docteur Tardieu est 
dans une baignoire, sans doute parce qu'il s'agit d'une 
pièce judiciaire, car Ferréol est un drame qu'on dirait 
découpé dans un roman de Gaboriau. 

Il est bon pourtant de signaler quelques vides aux 
fauteuils d'orchestre. Ce sont les marchands de billets 
qui, en demandant i25 francs d'un fauteuil, ont éloi- 
gné pas mal de spectateurs. Par contre, grâce à ces 
mêmes marchands — ce qui éloigne les uns attire les 
autres — on voit, dans des loges de premier rang, cer- 
taines demoiselles de seconde catégorie qu'on est bien 
étonné de rencontrer à une première du Gymnase, 
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Des correspondants de journaux anglais, américains 
et belges se trouvent à Torchestre. 

La mise en scène de Ferréol est des plus simples. 

Comme décors, un salon bleu auquel succède un sa- 
on rouge, puis un cabinet de président d'assises avec 
une demi-douzaine de bustes représentant des législa- 
teurs romains. 

La pièce se passant dans ' une ville de province, les 
pensionnaires de M. Montigny en ont profité pour 
s'habiller en vraies provinciale^. 

Pas la moindre toilette à sensation comme au Vau- 
deville. 

Pas de violettes non plus. 

Les bonapartistes sont dans la consternation. 

Une fantaisie étrange. 

Il est beaucoup question, dans Ferr^o/, d'un avocat 
éloquent, étonnant, un avocat de Paris dont la réputa- 
tion est universelle. 

M. Sardou Ta appelé Lauriot. 

Nous possédons, en effet, un avocat dont le nom res- 
semble à celui-là, mais jusqu'à présent il ne nous avait 
jamais paru si étonnant que cela. 
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RÉOUVERTURE DE l'odÉON 

49 novembre. 

Il faudrait citer tout ce que Paris comptç d'illustra- 
tions de toutes sortes, académiciçns, auteurs drama- 
tiques, écrivains, journalistes, peintres, sculpteurs, 
acteurs, actrices, pour vous donner une idée de T^^spect 
que présentaient ce soir la salle et les foyers de TOdéon 
restauré. 

J'ai rarement vu une assemblée plus brillante, plus 
complète, plus animée. On aurait pu se croire dçins 
le théâtre le plus central, le plus parisien de Paris. 

Le ministre de l'instruction publique et le ministre 
des travaux publics assistent âi la représentation. 

Tous les peintres et les sculpteurs des œuvrer 
qui décorent les foyers de VOdéon avaient reçu 4eux 
places pour la réouverture ainsi que les vivants peints 
ou bustes. Il est même arrivé, à ce sujçt, une petite 
aventure fort plaisante, 

M. Duquesnel reçut avant-hier une lettre dans 
laquelle il lisait ceci : 

ce Mon cher Edgar, viens dîner avec moi. Après nous 
irons tous les quatre à l'Odéon. 

a Signé : Jacquet. » 

Cette lettre ayant été mise par erreur dans Tenve- 
loppe d'une autre lettre adressée à M. Duquesnel — 
qui s'appelle Félix — le directeur a compris qu'il de- 
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vait donner les quatre places, sans quoi il déran- 
geait toute une partie bien arrangée. 

Ce qu'il a fait avec la bonne grâce qu'on lui connaît. 

Le programme de la représentation est fort attrayant. 
Il est regrettable pourtant que M. Duquesnel nait pu 
réunir, pour cette soirée d'inauguration, tout les artis- 
tes dont le portrait se trouve aux foyers. 

Le Théâtre- Français ne lui a prêté que mademoi- 
selle Sarah Bernhardt qui a témoigné, paraît-il, une 
joie folle de se retrouver sur la scène oti elle a eu de si 
nombreux et de si brillants succès. 

Le public lui a fait l'accueil qu'elle méritait. 

Geffroy aussi a eu sa grande part des ovations. 

Depuis que Geffroy est retiré du théâtre, il utilise 
ses loisirs en péchant et en chassant sans relâche dans 
les environs de Nemours, où il réside. 

Il ne veut reparaître sur les planches qu'à l'O- 
déon, et c'est ainsi qu'on a pu le décider à jouer un 
acte du Misanthrope. 

M. Duquesnel rêve de faire donner, au grand comé- 
dien, pour la jeune génération qui le connaît à peine, 
une série de représentations du Misanthrope. 

Déjà Geffroy a promis de jouer le rôle tout entier 
dans une représentation au bénéfice de M. Tronchet 
de la Comédie- Française. 

De là à donner les quelques représentations qu'on 
lui demande il n'y a qu'un pas, qu'un artiste de son 
mérite franchira allègrement, on l'espère. 

Quand on a commencé le programme de cette 
9oirée, Geffroy sachant que Rossi devait en être, a de- 
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mandé que le nom du tragique italien se trouvât sur 
Taffiche avant le sien, voulant ainsi que tous les hon- 
neurs de Thospitalité française lui fussent accordés; 
mais Rossi, prévenu de ce qui se passait, écrivit à 
M. Duquesnel la lettre suivante : 

a Je vous prie chaudement de ne mettre mon nom 
sur Taffiche qu'après celui de M. Geffroy. Je serai 
ainsi très bien placé. Veuillez accepter les hommages 
de ma plus haute estime et considération. 

a Tout à vous, 

< Ernesto Rossi. » 

Combien d'artistes en ce monde 
Ne voudraient pas en faire autant ! 

Et pendant que nous parlons de ce tragédien qui se 
donne l'originalité d'être modeste, contons une histo- 
riette de quelque intérêt où il a déjà joué un rôle, en 
attendant qu'il en joue un autre. 

Deux personnes se trouvaient, l'autre jour, dans son 
cabinet directorial du théâtre Ventadour. On causait 
des pièces jouées par le comédien. 

— Avez-vous entendu parler par hasard, dit l'un 
des visiteurs, d'un drame intitulé Le Bourgeois de 
Gandf 

Rossi bondit. . 

— Si j'en ai entendu parler î Mais il m'a fait empri- 
sonner d'abord et exiler ensuite ! 

— Comment cela? 

— Ce drame, oîi fespire l'amoiir de la patrie, était 
devenu sous la domination autrichienne la pièce où 
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le peuple italien allait en foule réchauffer son patrio- 
tisme. Modena y jouait le rôle de Vargas, le patriote 
qui se fait Tâme damnée du duc d'Albe pour sauver 
les Flandres. Quand Modena, fatigué, ne se sentit 
plus de force à supporter le poids de ce rôle, il me le 
donna. En 1848, je le jouai à Milan. La salle était 
comble. Au milieu du peuple italien, âzs uniformes 
autrichiens. Dans une avant scène, le général 
Wimpfen en personne. Je lançai comme un défi les 
tirades patriotiques ; et, quand je vins à parler du 
duc d'Albe, il y eut un frémissement dans la salle ; 
tous les regards se tournèrent vers la loge du général 
autrichien. A-près la représentation, je fus arrêté et je 
reçus l'ordre de quitter Milan avec toute ma troupe. 
Et vous me demandez si j'ai entendu parler du Bour^ 
geois de Gand 1 Je ne sais pas ce que je donnerais 
pour connaître l'auteur de ce drame, qui est Tun des 
plus grands triomphes de ma vie! 

L'un des visiteurs désigna l'autre. 

— Eh bien ! dit-il, soyez heureux : le voilà ! 

Rossi, tout ému, se jeta dans les bras d'un vieillard 
très respectable, officier delà Légion d'honneur, qui ne 
put lui-même réprimer son émotion ; puis il appela 
son camarade Brjzzi et lui cria, en italien : « Viens 
donc vite, l'auteur du Bourgeois de Gand est ici î » 
Brizzi serra les mains du vieillard avec effusion. La 
scène fut très touchante. 

Cet auteur trop oublié d'un drame qui fut un grand 
succès — non-seulement en Italie, mais en France — 
est aujourd'hui directeur de l'Institution nationale des 
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jeunes aveugles : c^est M. Hippolyte Romand. Sa pièce 
fut créée précisément à l'Odéon, en 1 838, et le rôle 
joué par Rossi le fut à la création par Lockroy père. Oq 
la joua, relativement aux succès du temps, presque 
autant que le Tour du Monde; et qui s'en souvient 
aujourd'hui ? 

On en parlera pourtant, car le tragédien italien va la 
jouer « L'histoire de cette prochaine représentation du 
beau drame de M* Romand, n'est-^elle pas, en effet, uû 
vrai chapitre de... roman ? 

Cest après Tintermède surtout que la foule envahit 
les foyers. Il est à peu près impossible de circuler» On 
se trouve arrêté devant un portrait qu'on est forcé 
d*admirer pendant dix minutes. Tant pis si le portrait 
ne vous plaît pas. 

Au petit foyer^ ce sont les trois bustes de Dumas, de 
Victor Hugo et de Balzac qui obtiennent le plus de 
succès. 

On remarque une attention flatteuse du peintre qui, 
en représentant mademoiselle Sarah Bernhatdt, ne Ta 
pas faite beaucoup plus mince que Marie Laurent. 

On s'arrête aussi devant le buste de Picard, Fun des 
anciens directeurs de l'Odéon, qu'on prend pour Ernest 
Picard et qu'on ne trouve pas ressemblant. 

On se demande pourquoi le buste de M. la Rounat 
ne figure pas dans la collection. Lui aussi a dirigé 
rOdéon I 

En somme» immense succès de salle. 

M« Sarcey, seul» ne s'en va pas content. 

— Si les théâtres, dit-il, se mettent maintenant à 
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organiser des expositions de peinture, que va devenir 
Tart dramatique? 

Ce sera Pobjet d'un de ses prochains feuilletons et 
d*une de ses prochaines conférences. 



LES CHAUFFEURS. — L HOMME-OBUS. 



20 novembre. 

M. Castellano est en ce moment le directeur le plus 
occupé de Paris. Ses deux. théâtres ont beau se faire 
vis-à^viS) ce sont deux théâtres en somme, et qui ne 
lui laissent pas une minute de liberté. Deux cent cin^ 
quante fois par jour, en moyenne, Castellano traverse 
la place du Çhâtelet. Quand il fait répéter au Lyrique, 
on le réclame au Çhâtelet, et quand il se trouve au 
Çhâtelet, on a besoin de lui au Lyrique. 

On lui prête le projet de faire percer, sous la place, 
un souterrain qui lui permettra, à lui et à ses artistes, 
d'aller des coulisses du Çhâtelet à celles du Lyrique. 
Ce mode de communication serait d'autant plus com- 
mode qu'on se sert de certains artistes et figurants, le 
même soir, dans les deux théâtres à la fois, et qu'au 
moyen du passage souterrain, tout ce monde pourrait 
se rendre d'un théâtre à l'autre sans même se désha- 
biller. 
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M. Castellhno, qu'on n'appelle plus au Châtelet que 
le Directeur d'En-face, a, depuis qu'il est Fimpressario 
le plus occupé de Paris, des cartes de visite biea 
étranges . 

Elles sont ainsi libellées : 

CASTELLANO 

Directeur des théâtres municipaux 

DE LA PLACE DU CHATELET 

N& dirait-on pas que non-seulement les théâtres, 
mais la place tout entière du Châtelet, y compris la 
fontaine et la Chambre des notaires, sont à M. Cas- 
tellano? Ce n'est plus de la direction cela, c'est un 
commencement de royauté. 

La salle est assez bien garnie, et surtout fortement 
chauffée. Il est vrai qu'on reprend les Chauffeurs^ un 
vieux drame d'Eugène Sue. 

Au moment oti j'arrive à mon fauteuil, je suis 
frappé par la tête que s'est faite M. Guillot, qui joue le 
rôle de Joffre. 

M. Guillot ressemble à M. Thiers d'une façon éton- 
nante ; il est, de plus, doué d'un léger accent mar- 
seillais. 

M. Guillot s*est-il fait la tête de M. Thiers parce 
qu'il parle marseillais, ou aSecte-t-il l'accent marseil- 
lais parce qu'il ressemble à M. Thiers ? 

C'est ce que j'ai essayé d'approfondir en vain. 

Le mot de la soirée, — le seul. 

Au troisième acte, les chauffeurs attaquent le mou- 
lin de madame Dumoustier. 



NOVEMBRE 1875 SOQ 



Le chef, s'adressant à ses soldats qui hésitent, leur 
dit: 

— Je brûle la cervelle au premier qui ne se fera pas 
tuer ! 

Franchement, ces pauvres gens n'ont pas assez de 
choix. 

Pendant que la fusillade grondait au Châtelet, le 
canon tonnait au Cîrque-d'Hiver. 

Ehl mon Dieu^ oui... le canon. Les fusils en bois de 
VOurs et la Sentinelle ont fait leur temps. 

Savez- vous ce qu'on y met dans ce canon ? 

De la poudre I — Naturellement. 

Et avec cela ? 

Un homme! 

Un homme obus f I 

Une concurrence au Voyage dans la Lune, 

A Tune des extrémités du Cirque, au-dessus de 
l'orchestre, un canon ; de l'autre côté, un trapèze. Un 
homme entre dans le canon, le coup part, et on voit 
rhomme traverser l'espace, puis saisir le trapèze au 
vol. 

Voilà, dans toute sa simplicité, le nouvel exercice 
que trois mille personnes viennent d'applaudir au 
Cirque. Ne me demandez pas si le canon est à truc; je 
rignore. Mais ce que je vous affirme, c'est qu'on n'a 
jamais vu, dans aucun cirque du monde, un spectacle 
plus émouvant. 
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LA REVUE DES FOLIES-MARIGNY 

21 novembre. 

Il m^est impossible de raconter fidèlement dans tous 
ses détails la soirée incroyable, abracadabrante^ in- 
comparable que )e viens de passer» 

Jamais, au grand jamais, on ne s'est moqué avec 
plus de sans-géne d'une trentaine de journalistes qui 
ont eu la naïveté d*aller aux Folies-Marigny, sous pré- 
texte de revue. 

C*était jusqu'à présent une petite fête assez goûtée 
que la première d'une revue, au petit théâtre des 
Champs-Elysées. On ne s'y montrait pas bien diffi- 
cile. On se contentait de quelques couplets agréable- 
ment tournés, de quelques demoiselles proprement 
costumées, et ne reculant pas devant un cavalier seul 
dans le cancan final; après quoi — le public de la pre- 
mière s'étant déclaré satisfait — la machine allait pen- 
dant une centaine de soirées en faisant des recettes 
respectables. 

Mais ce soir... 

A peine est-on entré dans la salle, qu'on s'est senti 
gagné par un froid glacial» L'administration, qui re- 
cule devant toutes les dépenses, ne s'est pas donné la 
peine de faire du feu. 

Les ouvreuses vous disent : 

— Vous verrez... tout à l'heure... quand tout le 
monde sera arrivé... vous aure^ trop chaud I 
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On garde son pardessus, on garde son chapeau et on 
chante en chœur sur un air d*Ofienbach : 

Il gèle, 

Il gèle, 
Nous grelottons^ 
Nous grelottons ! 

Le chef d'orchestre monte à son pupitre. 

Il est désolé, le chef d*orchestre. 

On ne lui a pas laissé le temps d'orchestrer son ou- 
verture. 

Nous y perdons une page musicale d'une certaine 
valeur, car le chef d'orchestre des Folies-Marigny est 
— m'affirme Delaage — un élève de Richard Wagner. 

Que voulez* vous? Il faut bien se caser I On a, pen* 
dant si longtemps, cherché une salle pour le Théâtre- 
Lyrique. 

Mais le chef d'orchestre a beau se trouver àr son pu-* 
pitre, le spectacle ne commence pas. 

Un bruit sinistre circule: 

Mademoiselle Jeanne Evans, l'étoile de Fendroit, 
l'artiste chargée du principal rôle, — quedis-je, de huit 
rôles! *« est, depuis hier, atteinte d'une extinction de 
voix et ne pourra pas jouer. 

L'auteur de la revue, M. Félix Savard, a, par 
ministère d'huissier, fait défense au directeur de repré- 
senter sa pièce. Mais le directeur, qui se moque pas 
mal de Fauteur, a décidé qu'il passerait outre. 

L'auteur mérite pourtant un peu plus de considéra- 
tion. M. Félix Savard est le fabricant ordinaire des 
revues pour les tout petits théâtres. Ce qu'il a rimé de 
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couplets, de rondeaux, d'ensembles dans sa vie est in- 
calculable. Pendant toute Tannée, il collectionne, ana- 
lyse, classe les menus faits qu'il réunit ensuite dans les 
trois ou quatre machines qu'il confectionne pour trois 
ou quatre scènes différentes. 

Il ne juge l'invention nouvelle, la pièce à sensation, 
la mode du jour qu'à un point de vue unique: 

— Cela peut-il fournir une scène de revue ? 

L'existence, pour lui, est une succes'sion de ron- 
deaux sur des timbres connus et, le jour oti il mourra, 
on dira : 

— Il a fait son couplet de la fin I 

Mais l'individu qui croit diriger les Folies-Marigny 
. ne Ta pas jugé digne de plus d'égards que les specta- 
teurs auxquels il avait lancé des invitations, et, à neuf 
heures, on nous avertit par une annonce que made- 
moiselle Evans, malade, sera remplacée par une de ses 
camarades. 

En effet, le rideau s^st levé et nous avons vu entrer 
trois femmes dont l'une, en petite robe noire, avec un 
éventail suspendu à une ceinture Jeanne d'Arc, portait 
à la main un manuscrit volumineux — le manuscrit 
de la revue. 

Elle n'avait jamais lu ce manuscrit, elle n'en con- 
naissait pas le premier mot, mais on lui avait dit d'à- 
voir un peu d'aplomb et d'y aller quand même. Elle 
y allait 1 

Autour de la malheureuse, une demi-douzaine de 
femmes, ramassées je ne sais où : une Bordelaise avec 
un accent bordelais, une Américaine avec un accent 
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américain, une Piémontaise avec un accent piémontais. 
Je Vous jure que je n'invente rien. Puis, brochant sur 
le tout, une femme centenaire — la nourrice de 
M. Thîers, me dit-on — sans dents, presque aveugle, 
se traînant péniblement dans un costume d'oda- 
lisque. 

— Cela ne finira pas ! s'écriç-t-on dès les premières 
scènes. 

■ — C'est-à-dire que cela ne commencera pas 1 

Hélas ! si. Cela a commencé et je pense bien que cela 
a fini, bien que je n'j sois pas resté pour voir. 

L'infortunée et héroïque créature chargée de lire les 
huit rôles de l'artiste malade a tout juste ce qu'il faut 
de force pour porter le manuscrit extrêmement volu- 
mineux de la revue. 

Toutes les fois qu'elle a à parler, comme elle hésite, 
cherche, tourne les feuillets avec difficulté et finale- 
ment s'y perd, on lui crie de la salle: 

— Ce n'est pas la peine I Passez la scène! Nous com- 
prenons tout de même! < 

Comme les costumes de celle qu'elle remplace ne lui 
vont pas, elle joue ses rôles dans sa petite toilette de 
ville, et rien n'est plus grotesque que d'entendre le 
compère de la revue lui dire : 

— Ah ! le PufiF, c'est vous. Cela se voit à votre cos- 
tume! 

Pendant Tentr'acte, le marchand de sucres d'orge 
crie: 

— Demandez les photographies des jeunes artistes! 
On supplie Théodore Ritter, qui est dans la salle, 

27 
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de se mettre liu piano, et de jouer quelque chose. Mais 
Ritter refuse. 

Enfin, à onze heures, comme il reste encore deux 
actes à jouer, la moitié du public s^en va. Je suis de 
cette moitié-là. 

Par exemple, je me demande, en m'en allant, si — 
dans une ville quelconque du monde entier — on sup' 
porterait pendant deux minutes ce que nous avons 
supporté, ce soir, pendant deux heures? 



DON JUAN A l'opéra — ÏUGOI^KTTO AUX ITALIENS. 



29 novembre. 

La vraie première de Don Juan, traduit et disposé 
en cinq actes par Castil-Blazeet E. Deschamps, eut 
lieu, à l'Académie royale de musique, le .10 mars 
1834. 

Le public parisien avait pourtant assisté avant à 
une tentative ridicule : la représentation d'un Don 
Juan arrangé ou plutôt dérangé, avec de la musique 
nouvelle de Kalkbrenner ajoutée à celle de Mozart, 
un trio de sbires à la place du fameux trio des mas- 
ques, et des ténors à la place de sopranos. 

Il avait, un peu plus tard, apprécié le Don Giovanni 
au Théâtre-Italien, puis uri premier Don Juan, en 
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quatre actes» par Castil-Blaze seul^ à l'Opéra. Mais 
c est de la représentation de i834 que date l'immense 
réputation en France du chef-d œuvre de Mozart. 

En voici la distribution : " 

Don Juartf Nourrit^ faute de baryton suffisant; 
MasettOt Levasseur; Ottavio^ Lafont; le Comman- 
deur^ Dérivis; dona Anna^ mademoiselle Fàlcon; 
Zerline^ madame Damorsau; f/Wre^ madame Dorus- 
Gras. 

Ce « faute de baryton suffisant » donne bien de la 
couleur à cette distribution d'une autre époque» Les 
barytons ne manquent pas aujourd'hui, et ils sont 
mieui que suffisants. 

Mais que diriez-vous'de .Faure chantant le rôle de 
Raoul danii les Hi/^Menor^) faute de ténor, suffisant? 

M. Halanzier a remonté Z>on Juan avec le luxe qui 
convient à un directeur faisant, à chacune de ses re- 
présentations, dix-huit mille francs de recette. 

Les décors sont, en général» fort beaux. Depuis 
l'ouverture de l'Opéra, la peinture décorative est en 
progrès et les artistes qui travaillent pour notre Aca- 
démie nationale de musique méritent, à chaque re- 
prise nouvelle, de nouveaux éloges. Ils contribuent 
pour une large part à Téclat de ces représentations. 

Dans Don Juan, ce qu'il faut surtout citer, ce sont 
les décors du premier et du quatrième acte, par Cam- 
bon. Ce sont les deux dernières œuvres de l'artiste, 
mort il y a quelques semaines. 

Le premier acte représente une place de Burgos, 
admirable de couleur et de vérité. Les fontaines mo- 
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numentales en marbre et en granit, les sculptures du 
palais du Commandeur, les clochetons emprisonnés 
dans leurs cages en fer forgé, les balcons qui invitent 
aux sérénades et les rideaux aux couleurs criardes à 
demi soulevés, les mille flèches des églises trouant le 
ciel sombre, tout cela vous transporte bien réellement 
dans la vieille Espagne des guitares, TËspagneoù Ton 
roucoulait encore sous la fenêtre de dona Elvire. 

Le quatrième acte est plus saisissant, mais non 
plus joli. C'est le fameux décor du cimetière, décor 
sombre, éclairé par une lune blafarde. Sur les noirs 
cyprès se détache vigoureusement le tombeaudu Com- 
mandeur avec sa statue en pierre. Au fond, la cha- 
pelle avec une lumière pâle à travers ses vitraux. Le 
décor a produit un grand eflFet. Il peut compter parmi 
les plus belles compositions de Cambon. 

Un autre décor qu'on a très vivement applaudi, 
mais que j'aime beaucoup moins, c'est l'intérieur du 
palais de Don Juan. Par sa profondeur, ses sculptures, 
la profusion de ses dorures, les peintures de ses pla- 
fonds et l'immense lustre à bougies roses qui Téclaire, 
il a un peu rappelé le grand foyer de l'Opéra même. 

Dans ce décor se donne le ballet, un délicieux bal- 
let, délicieusement dansé et délicieusement costumé. 

Les costumes sont* de Gré vin. Avec Gré vin Je pro- 
grès entre à TOpéra, triomphant de la routine. J'es- 
père bien qu'on va renoncer maintenant aux ballets 
classiques des Huguenots et de Guillaume ? Le grand 
succès obtenu par le ballet de ce soir doit être un en- 
couragement suffisant. 
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Grévin a débuté par un coup de m.aître. Son bal 
masqué est d'une fantaisie spirituelle et charmante. 
Les Capitans rouges et les polichinelles d'or, les colom- 
bines et les chinoises, les pierrettes et les arlequins ne 
ressemblent à rien de ce que nous avons vu dans ce 
genre. Ils ont galvanisé l'antique menuet et fait d'un 
ballet, qui n'est en somme qu'un divertissement, un 
tableau à sensation. 

Quel malheur que ce ballet ne soit pas assez éc lairé ! 
Il faudrait une demi-douzaine d^appareils électriques 
de plus, et alors seulement on aurait l'effet complet. 

Allons, M. Halanzier, une légère dépense encore, 
pendant que vous y êtes ! 

On m'a raconté, à propos de l'acte du menuet, une 
anecdote assez curieuse. 

Mozart dirigeait lui-même toutes les répétitions de 
son opéra. A la première répétition générale, peu sa- 
tisfait de la manière dont la signora Bondini expri- 
mait la terreur de Zerline dans le finale du premier 
acte, Mozart quitta subitement l'orchestre et monta 
sur la scène. Il fit recomniencer le finale à partir du 
mtnuetto. Caché derrière un portant, il attendit le 
passage en question, et puis s'élança tout à coup sur 
la Bondini, qui, fort effrayée, poussa un cri aigu, 

— Voilà qui est bien, dit-il, c'est ainsi qu'il faut 
crier ! 

Depuis, Sardou a essayé du même moyen à une ré- 
pétition de \di Haine pour faire pousser un cri de ter- 
reur à une choriste de la Gaîté. 

27. 
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Quant au cri de frayeur de Zerline-Carvalho, sur 
la vaste scène dé l'Opéra il se perd dans l'espace* 

La salle n'était pas fort brillante, ce soir. Beaucoup 
d'étrangères, et, par conséquent, peu de toilettes. 

On est venu fort tard ; c'est à peine s*il y avait une 
demi-douzaine de loges garnies au premier acte. 

Il est vrai qu'on est parti avant la fitti 

L'Opéra a fait du tort, il n'est pas besoin de le dire, 
aux Italiens^ oti le trou noir béant de plusieurs loges 
et baignoires a quelque chose de lugubre. Quelques 
fidèles des Italiens d'antan, entre autres le peintre 
Daubigny, Rossi dans sa loge, et mademoiselle San- 
galli dans une avant-scène, enfin quelques critiques 
qui ont opté pour la nationalité italienne ou qui se 
sont dédoublés, voilà le public qui décore la salle. 

Cette réouverture inattendue et provisoire de l'Opéra 
italien a eu l'histoire la plus mouvementée, et le papier 
timbré a « inondé les portiques » du monument de 
Ventadour. A quatre heures, il ne manquait plus 
qu'une chose pour jouer : des costumes; c'est, dit-on, 
à l'un de nos théâtres de drame qu'on a dû emprunter 
ceux qui ornent messieurs et mesdames les choristes. 
Mais, malgré les huissiers coalisés, M. Enrico, le 
directeur provisoire de cet Opéra italien provisoire, a 
triomphé ; il a provisoirement ouvert son théâtre et 
y a accroché son étoile : mademoiselle Saint-Urbain. 

— Celle qui ch^rntait en 1 8... ? 

— Oui. 

— Par exemple ! 

'— A-t-elle fait des progrès f 
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— Énormes. 

— Vraiment î 

— Oui, elle a gagné cinquante centimètres de taille. 

— C'est Alboni.. 

— Avant d'avoir avalé le rossignol. 

Je ne fais que reproduire une conversation entendue 
derrière moi, je ne dis pas qu'elle ne soit pas un peu 
méchante : c'était deux dames qui la tenaient derrière 
un éventail géant qui me les cachait en me permet- 
tant de les entendre. 

Il paraît que le nom d'Enrico, organisateur tour- 
menté de ces soirées italiennes, cache celui d'un jeune 
seigneur, qui aime les beaux-arts et... une belle 
artiste. 

Cela vaut mieux, comme dirait Prudhomme, que 
d'aller à l'estaminet. 

Ce secret m'a encore été révélé par les deux dames 
à la langue bien pendue. 

— Quel est le bâilleur de fonds? 

— C'est un riche seigneur, 

— Un amateur éclairé des arts. 

— Oui, un amateur éclairé qui éclaire. 
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3 décembre. 



Par une ingénieuse et intelligente combinaison^ 
quatre théâtres donneront des pièces nouvelles demain ^ 
soir, et, aujourd'hui, la chronique aux abois se trouve 
réduite à une malheureuse soirée classique à TOdeon. 

Le voyage de Pétersbourg est certes moins pénible 
que celui du second Théâtre- Français, par le froid 
qu'il fait. Mais M. Duquesnel n'est pas fâché de sou- 
mettre son public à cette dure épreuve. Il est en train^ 
de monter une pièce russe et, le thermomètre aidant, il 
compte arriver à des effets de couleur locale tout à fait 
imprévus. En attendant, il voit avec plaisir qu'on 
puisse confondre la Seine avec la Neva. 

Beaucoup de monde, d'ailleurs, à cette représen- 
tation du répertoire Le Conservatoire est représenté 
par une foule d'élèves. Il en est ainsi tous les vendredis. 



322 SOIRRES PARISIENNES 



Des demoiselles, flanquées de leurs mamans^ regardent 
les critiques d'un œil craintif, écoutent religieusement 
la comédie, applaudissent les débutantes et se disent 
qu'elles aussi paraîtront, un vendredi soir, dans une 
pièce de Molière ou de Marivaux, devant ces mêmes 
spectateurs, dans ce même théâtre ! 

Mademoiselle Chartier a une robe verte, bien verte, 
dans les Jeux de (Amour et du Hasard. 

— Une bouteille d'absinthe! a-t-on dit à côté de 
moi. 

Dans tous les théâtres, les artistes se préparent à 
assister aux obsèques de Déjazet. 

On m'a montré ce soir — précisément au foyer de 
rOdéon — un bien joli extrait d'une lettre que la 
grande comédienne écrivît, il y a une vingtaine 
d'années, à un auteur qui lui demandait Tautorisation 
d'écrire ses mémoires. 

« Il y aurait folie, écrivait^ellet à vouloir publier 
une histoire quiy d'après ce qu'on dit et ^^après ce 
qu'on croit ^ ne pourrait espérer la vogue que dans les 
récits plus ou moins scandaleux que le public comp- 
terait y trouver. Ma vie est beaucoup plus simple 
qu'on ne le suppose ; récrire avec franchise n'offri- 
rait donc rien de bien curieux^ car je n'ai ni asse:{ 
de vices pour piquer la curiosité^ ni asse!{ de vertus 
pour prétendre à ^admiration. » 

Espérons qu'on respectera cette volonté si ferme- 
ment et si noblement exprimée et que les Mémoires de 
Déjazet ne paraîtront jamais: 
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Au lendemain de la mort de Déjazet, j'ai vu repa- 
raître, dans plusieurs journaux, un cliché auquel il 
faudrait renoncer une bonne fois. 

« Pauvre femme, ont imprimé quelques-uns de mes 
confrères, mourir par cette triste matinée de neige, par 
ce ciel sans soleil, etc. » 

Toutes les fois qu'une personnalité illustre meurt 
par une matinée de neige, on est sûr de voir rééditer 
cette même phrase. Mourir pour mourir, mieux vaut 
encore quitter la terre quand souffle le vent d'hiver, 
quand la neige tombe, quand le soleil se ciiche, que 
par une belle et tiède journée de printemps, lorsque la 
nature se réveille et que les oiseaux donnent un 
concert sous vos fenêtres. 

Mais je crois bien que le temps, après tout, ne fait 
rien à l'afFaire. Dumas fils a^ d'ailleurs , résumé la 
question d'une façon terriblement concise : 

*— La vie, a*t-il dit, est la dernière habitude qu'on 
veuille perdre , parce que c'est la première qu'on a 
prise I 



V 
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PETITS PLUIE ! — RÉGINA SARPI — 
LE ROYAUME DES FEMMES 

4 décembre. 

J'ai commencé, ce soir, par prendre un fiacre à 
l'heure. 

— Cocher, au Théâtre- Historique ! 

Le temps de voir le premier acte de Régina Sarpi, 
drame nouveau de MM. Denayrouse et Ohnet. Un 
drame corsé et corse, des costumes corses, des décors 
corses, des assassinats corses, des vendettas corses, rap- 
pelant les Frères Corses et la Colomba^ de Mérimée. 

Avec cela de la musique de scène corse. 

Les deux jeunes auteurs de Régina Sarpi ne se res- 
semblent ni au moral ni au physique. M. Denayrouse 
est grand, sanguin et brun ; M. Ohnet est petit, ner- 
veux et blond. 

En littérature, Tidole de M. Denayrouse est Dumas 
fils, l'idéal de M. Ohnet est Dumas père. L'un vou- 
drait avoir fait la Princesse Georges^ l'autre rêve de 
Mademoiselle de Belle^Isle ou de Henri III. 

En politique le contraste est, pour le moins, aussi 
violent. M. Denayrouse est républicain et M. Ohnet 
bonapartiste; l'un aime les coquelicots et l'autre la 
violette. Quand il s'est agi de fixer oti se passerait la * 
pièce, M. Ohnet a proposé la Corse. 
— C'est bien napoléonien. 
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— Aimez- VOUS mieux la Nouvelle-Calédonie ? 

Et rentêtement de M, Ohnet l'a emporté. 

Ohnet est un jeune homme rangé, propriétaire de 
plusieurs maisons, aimant son intérieur, calme, doux, 
n'ayant jamais mis les pieds à TOdéon — sous prétexte 
qu'il a horreur des voyages. 

M. Denayrouse, an contraire, ne peut rester en place. 
Pour un oui ou un non, il part pour les tropiques et en 
revient avec la même facilité. Ses amis l'appellent 
l'homme kilométrique. La collaboration se trouve gé- 
néralement bien de ces oppositions de caractères. Ce- 
pendant Régina Sarpi a bien failli ne jamais voir le 
jour. Quand Ohnet vint trouver Denayrouse pour 
arrêter le scénario du premier acte, il trouva chez la 
concierge de celui-ci ce mot laconique : 

— Je suis parti pour Smyrne I 

Et ce fut, par dépêche télégraphique, que la collabo- 
ration se poursuivit pendant plusieurs mois. 

L'administration des télégraphes a fortement entamé 
les droits d auteur de ces messieurs. 

Il est vrai que le style de leur pièce s'en ressent. 

— C'est un style rapide ! 

— Cocher, au Théâtre-Français. 

L'acte nouveau de M. Pailleron, Petite Pluie,,, ne 
commence qu'à dix heures moins le quart. 

Jolie salle. Je remarque M. Ernest Picard à l'orches- 
tre et Emile de Girardin dans une loge. Puis toute la 
Revue d.es Deux Mondes. 

Je me demande, par exemple, pourquoi le gaz du 

28 
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lustre reste baissé pendant la durée de Pentr'acte. U 
me semble que les lustres sont faits pour éclairer — 
surtout pendant les entr'actes. Impossible de lorgner 
dans cette obscurité. 

— De vraies économies de bouts de chandelle l dit 
Siraudin. 

La mise en scène de Petite Pluie,,, est réglée avec 
beaucoup de finesse. Le tonnerre, le vent, la forte et la 
petite pluie qu*on entend depuis la première scène jus- 
qu'à la dernière sont parfaitement imités. Sans les toi- 
lettes de soirée de madame Arnould Plessy et Emilie 
Broizat on se croirait bien réellement transporté dans 
la montagne, pendant une nuit d'orage. Chaque fois 
que le vent secoue les volets de l'auberge dans laquelle 
se joue la comédie de M. Pailleron, on a envie de bou- 
tonner son habit. 

C'est sur une des montagnes de la Corniche, entre 
Monaco et la frontière italienne, qu'est située l'auberge 
dont mademoiselle Samary est cabaretière. La jeune et 
charmante comédienne porte un costume bien simple 
et bien joli : Jupe de laine rouge, robe de laine brune 
avec boutons d'or, col en toile écrue rabattu sur le cor- 
sage ouvert, foulard en soie bleu-turquoise brochée d'or 
noué sur la tête. 

•*- Cocher, au Théâtre-Historique ! 

Je reviens pour le quatrième acte. La scène repré- 
sente un maquis corse. 

On me raconte qu'à la fin du troisième acte, Marie 
Laurent ayant faussement accusé d'assassinat le jeune 
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Luigi Sarpi, une petite fille de dix ans à peine^ qui se 
trouvait à l'orchestre, s'est écriée : 

— Cest pas vrai, c'est vous ! 
On a beaucoup ri. 

— Cocher, au théâtre du Château-d'Eau. 
J'arrive pour la fin du Royaume des femmes^ un 

vieux vaudeville qu'on a repris pour boucher un trou. 
Lorsque M. Dejean a pris la direction du théâtre 
du Château-d'Eau, je pressentais ce qui arrive aujour- 
d'hui. 

— L ancien directeur du Cirque, me disais-je, ne 
tardera pas à confondre l'art dramatique avec Tart 
équestre ! 

Et, en effet, à peine le théâtre était-il ouvert depuis 
un mois, que M. Dejean a intercalé dans Pif-Pafunt 
exhibition d'acrobates russes, la famille Jackley^ qui 
avaient travaillé avec beaucoup de succès aux Folies- 
Bergère. 

Aujourd'hui , dans la reprise du Royaume des 
femmeSj ces acrobates ont continué leurs exercices. 
On les a beaucoup applaudis et ils attireront peut-être 
plus de monde au théâtre du Château-d'Eau que les 
féeries de M. Clairville. 

A quand la grande voltige sur un cheval sans selle 
parM.Gobin? 

Quand, au bout de cette soirée laborieuse, je rentre 
enfin chez moi, mon cocher me demande avec intérêt : 

— Monsieur a-t-il trouvé la personne qu'il cher- 
chait? 
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LE FILS DE CHOPART 

6 décembre. 

On donnait, à rAmbigu-Comique^ une seconde re- 
présentation qui était aussi une première, mais une 
première qui n'était déjà plus qu'une seconde. 

La critique ayant deux pièces nouvelles à juger sa- 
medi dernier, on a pensé qu'il serait sage de ne pas 
lui en servir une troisième. Cependant on n'a pas 
voulu se priver de la recette du dimanche, et voilà 
pourquoi le Fils de Chopart s'étant joué hier pour la 
première fois, le public ordinaire des premières ne s'est 
rendu à l'Ambigu que ce soir seulement. 

Je dois à la vérité d'avouer qu'il n'y a pas mis un 
empressement extraordinaire. A l'orchestre et au bal- 
con il y a de nombreux vides. Les contrôleurs dévi- 
sagent toutes les personnes qui entrent avec une mé- 
fiance mal dissimulée : ils voient des huissiers partout. 
Car depuis deux jours il pleut du papier timbré à 
TAmbigu-Comique. Le Fils de Chopart portait 
comme sous-titre sur l'affiche : suite du Courrier de 
Lyon. Les auteurs du célèbre drame ont exigé la sup- 
pression de ce sous-titre. On l'a supprimé. Lechesne 
s'appelait Lechesne sur l'affiche et Fouinart, Foui- 
nart. Les auteurs du Courrier de Lyon ont défendu à 
MM. Jules Dornay et Coste de se servir de ces noms. 
Aussi Lechesne est-il devenu Ducbesne, et Fouinart, 
Fuinart. 
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La direction de l'Ambigu n*a pas craint pourtant de 
se servir, dans le Fils de Chopart^ de la fameuse 
malle-poste du Courrier de Lyon^ qui fait partie du 
matériel du théâtre, et M. Péricaud, dans le prologue, 
a eu l'audace d'imiter Paulin Ménier. Vous verrez 
que les huissiers n'ont pas dit leur dernier mot! 

L'un des auteurs de la pièce, M. Maurice Cos te, 
remplit le principal rôle : celui de M. Chopart fils. 
M. Coste s'est rappelé les créations auxquelles il doit 
sa petite réputation (c'est lui qui jouait l'Empereur 
dans les pièces militaires du Cirque), et dans le nou- 
veau drame il ne perd pas une occasion pour monter 
à cheval ; il arrive à cheval, il s'en va à cheval, il 
trotte, il galope ; si on l'avait rappelé, il serait revenu 
à cheval. Notez que son cheval s appelle Marengo, 

A propos de rappel, je voudrais bien savoir pour- 
quoi M. Charly, en venant saluer le public, lui a^en- 
voyé des baisers — comme le font les acrobates chez 
M. Franconi. 

Et pendant que je suis en train de demander des 
explications, je serais bien heureuiL aussi si Ton vou- 
lait m'expliquer cette étonnante réplique de l'assas- 
sin Dubosc à qui Ton demande comment il s'y prend 
pour dépiste^ continuellement la police. 

— C'est bien simple, répond-il, quand je suis à 
Paris, je fais dire par les journaux que je suis à Lyon, 
et au besoin je fais mes articles moi-même. 

Les auteurs du Fils de Chopart croient donc que 
les rédacteurs des journaux ont des relations suivies avec 
MM. les assassins et reçoivent leurs communications? 

28. 
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Savent-ils, les auteurs du Fils de Chopart^ qu'ils 
ont eu tort de mettre en scène un Cabaret de sans- 
culottes, puisque leur pièce se passe sous le Consulat? 

Il n'y avait plus de sans-culottes à cette époque. 

En revanche on lie buvait pas encore d'absinthe. 

Malgré tout, le Fils de Chopart a du bon. 

Il prépare la voie à une foule de productions nou- 
velles qui ne manqueront pas d'être intéressantes : 

Le Fils du Fils de la Nuit, la Fille de la Fille du 
Paysan^ le Fils du Gendre de M. Poirier, la Fille 
de la Petite- Fille de r Aïeule, le Fils de la Fille de 
la Mère Angot, les Huit Fils des Quatre Fils 
Aymon. 

On disait déjà dans les couloirs que M. Siraudin 
voudrait faire un Fils du Fils de Chopart, mais 
qu'une seule crainte l'empêcherait de donner suite à 
son projet : 

Celle de recevoir du papier timbré de MM, Dornay 
et Coste. 



l'apotre sarcey 



10 décembre. 



Sarcey, Francisque Sarcey lui-même, non content 
d'avoir un feuilleton hebdomadaire pour combattre 
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l'opérette, de prononcer son oraison funèbre dans les 
conférences qu'il fait de temps en temps à Paris^ est 
allé prêcher en province contre ce genre démoralisa- 
teur I 

Il a fait aux bons Rémois l'honneur insigne de pa- 
raître devant eux, et les bons Rémois ont été tout 
étonnés de le trouver causeur médiocre, conférencier 
filandreux et critique prudhommesque. 

Une vieille comédie de Montfleury : La Femme 
juge et partie^ avait été mise en deux actes par un 
poëte du crû, et, afin d'entourer la première représen- 
tation de cette œuvre d'une mise en scène suffisam-* 
ment solennelle, on avait demandé à Sarcey de confé- 
rencer. Et il a conférence. 

Le prétexte de la conférence était la Femme juge et 
partie^ mais M. Sarcey en a à peine parlé. 

— Vous la verrez tout à l'heure ! a-t-il dit. 

Puis il a continué de la sorte (un correspondant 
de Reims m'envoie la sténographie de la conférence) : 

a J'ai été à la première d! Orphée aux Enfers; cela 
n'a pas réussi ; j'ai beaucoup connu l'auteur. — C'est 
au Théâtre-Déjazet que l'opérette a commencé. — 
Ceux d'entre vous qui par hasard connaissent Paris, 
voient d'ici où est ce théâtre ; cela s'appelait autrefois 
les Folies-Nouvelles. C'était un petit bouibouis^ je me 
sers du mot dont nous nous servons à Paris; vous ne 
le trouvez pas convenable, tant pis, je viens de Paris, 
moi, je ne connaissais pas votre théâtre, il ferait bien 
mes affaires dans un quartier de Paris que je sais bien^ 
mais que vous ne connaissez pas. 
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« En musique et en littérature, il y a des genres, 
comme en histoire naturelle; ainsi, par exemple, il y 
a les chiens, mais il y a les croisements de races*, il faut 
tenir compte des milieux, des climats. 

... Le Français né malin créa le vaudeville... 

« Le vaudeville n*a pas existé en France avant 89, 
rien n'a existé en France avant 89; je n'y étais pas! 
89 a donné toutes les libertés. Avant 89, c'était le 
chaos; Molière, il est vrai, a fait le Misanthrope, c'est 
beau évidemment; mais, depuis, nous avons eu rŒil 
crevé par Hervé; j'ai beaucoup connu Hervé, j'ai 
beaucoup connu Qairville. Vous ne connaissez pas 
Carvalho, c*est un homme charmant; il a découvert 
Faust. Faust n*a pas réussi d'abord, je le sais bien ; 
j'ai beaucoup connu Carvalho, il me l'a dit. Enfin, la 
Dame blanche est un opéra comique; il est de Boiel- 
dieu et de Scribe; c*est bien plus beau qu* Orphée aux 
. En/ers^ mais ce n'est pas le même genre. Le jeune 
George Brown est le type de la société» d'alors, légère, 
spirituelle, se laissant vivre ; la musique de BoieMieu 
souligne toutes les situations délicates, c'est fort joli. 
Le quadrille (V Orphée est, au contraire, de la musique 
endiablée ; c'est la musique qui convenait à la société 
de l'empire, qui se jetait fiévreusement dans les plaisirs 
pour aboutir au cataclysme que vous savez. Le Chapeau 
de paille d'Italie est une pièce très drôle; elle sort du 
genre, c'est un genre nouveau. Il y a aussi le Panache^ 
qu'on vous donnera un de ces jours, quand la pièce 
sera imprimée ; vous verrez, c'est très drôle. On la 
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joue à Paris, vous ne connaissez pas Paris ; Paris est 
la capitale; il y plusieurs théâtres, et voilà pourquoi 
et comme conclusion de tous mes raisonnements, la 
Femme juge et partie j qui d'abord a été une comédie 
en cinq actes, est devenue un vaudeville en deux actes 
que vous allez voir. J'ai bien l'honneur de vous sa- 
luer. » 

Le plus joli, c*est que les Rémois se sont fâchés. Ils 
croient que M. Sarcey est capable de mieux dire, mais 
qu'il n'a pas daigné se mettre en frais pour des audi- 
teurs de province. Les Rémois se trompent. 

Tel il est en province, tel il est à Paris. On annonce 
pour dimanche prochain, dans un petit théâtre de 
Paris, la même conférence sur la même Femme juge 
et partie. L'excellent homme n'a même pas le mérite 
de l'improvisation. 

Je me rappelle l'avoir entendu, un jour, dans des 
circonstances toutes particulières. 11 improvisait ce 
jour-là. C'était pendant le siège. Tous les dimanches, 
aux concerts Pasdeloup, on avait l'habitude, entre la 
première et seconde partie du concert, de demander 
une conférence à un écrivain, à un orateur, à un jour- 
naliste. Le dimanche d'avant, le pasteur protestant 
Coquerel avait obtenu un succès fou en racontant la 
vie de Mendelssohn. Ce dimanche-là, c'était le tour 
de Sarcey. 

On venait de jouer la Symphonie pastorale de 
Beethoven. Vous savez comme le public de M. Pasde- 
loup aime et vénère cette composition divine, dont la 
sublime poésie plane dans un bleu éternel. M. Sarcey 
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prend place à Torchestre, et^ un peu troublé par Tim- 
mensité du Cirque et par les quatre mille têtes qui l'y 
regardaient, confus, cherchant ses phrases, il com- 
mence ainsi : 

€ Vous venez d'entendre, messieurs, la Symphonie 
pastorale^ ce chef-d'œuvre qui nous rappelle Bougival 
et les fritures de la Grenouilliére... » 

Ce fut un immense éclat de rire sur lequel M. Sar- 
cey n'avait certes pas compté. Il poursuivit et termina 
sa conférence au milieu de Tindifférence générale. 



LA MORALE AU THÉÂTRE 

9 décembre. 

On prépare, pour dimanche prochain, au théâtre de 
la Porte-Saint-Martin, une matinée dont on s'occupait 
beaucoup, ce soir, dans le monde des coulisses. Ce 
n'est pas à cause de la pièce qu'on y jouera, non. C'est 
encore une question de conférence. M. Paul Féval va 
ajouter un pendant à son fameux Théâtre moral^ qui 
fit tant de bruit l'année dernière. Comme il a vu, que 
sa croisade contre l'art dramatique moderne n'a abso- 
lument servi à rien, il a l'intention de la recommencer. 
Si cela ne fait pas de bien au théâtre, cela ne fera pas 
de mal à M. Paul Féval. Voilà l'important. 
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Quant à l'art dramatique, il peut facilement se 
passer de tous ceux qui lui flanquent, à tout propos, 
des sermons à la tête. 

Certes^ la morale a du bon. 

C'est la base de la société, la pierre sur laquelle re- 
pose toute chose. La morale est une plante dont la 
racine est dans le ciel et dont les fleurs et les fruits 
parfument et embellissent la terre, a dit Lamennais. 

Mais La Fontaine l'a rimé : 

Une morale nue apporte de Tennui, 
Le conte fait passer le précepte avec lui. 

Et Paul-Louis Courier a ajouté : 

— Toute histoire a sa moralité I 

Avant donc que M. Paul Féval ne tonne contre 
l'immoralité des pièces d'aujourd'hui, permettez-moi 
de passer en revue TafGche de la soirée, et de dégager, 
par une pensée ou une citation, la moralité de chaque 
spectacle. 

Ce ne sera pas bien difficile. A l'ouvrage I 

Comédie- Française. — Petite pluie!... La sagesse 
nous a été donnée principalement pour ménager nos 
plaisirs. (Saint-Evremont). M. Pailleron n'a-t-il pas 
eu la sagesse de nous ménagerie nôtre? (Un Monsieur 
DE l'Orchestre.) 

Moralité : Aimer, ne pas aimer ; une question d'al- 
lumettes I (Le Masque de Fer.) 

Odéon. — La Maîtresse légitime. Nous trouvons 
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toujours le moyen d'ajuster notre morale à nos goûts 
et même à nos passions. (Madame de Salm.) C'est 
pourquoi nous avons prouvé que la maîtresse légitime 
vaut la femme légitime. (Poupart-Davyl.) 

Gymnase. — FerréoL Laissez assassiner votre pro- 
chain, plutôt que de compromettre la femme d autrui. 

(JUD.) 

Palais- Royal.— Le Panache. Sachez modérer votre 
ambition : il suffit, pour perdre Tesprit, de se croire 
sous-prétetl (Spuller.) 

Bouffes- Parisiens. — La Créole, Mieux vaut écouter 
son cœur que son oncle. (Un Neveu.) 

Chatelet. — Pierre Lenoir ou les Chauffeurs. Ne 
faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu'on 
vous fît. (Évangile.) Traduction populaire : Ne brûlez 
pas les pieds d'autrui si vous tenez aux vôtres 1 

Vaudeville. — Les Scandales (Vhier. L'honnête 
femme est celle qu'on ne soupçonne jamais. (Balzac.) 

Deuxième moralité : Ne louez jamais d'apparte- 
ment avec balcon. (La concierge de Théodore Bar- 
rière.) 

Folies-Dramatiques. — La Fille de madame AngoU 
L'indigestion est chargée par le bon Dieu de faire de la 
morale aux estomacs. (Victor Hugo.) La lui a-t-on 
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assez servie, au public, cette Fille de madame Angot? 
Mais voilà l'indigestion venue 1 (Brébant.) 

Gaité, — Le Voyage dans la Lune. Mieux vaut faire 
des pièces dans la lune que des trous. (X..., directeur 
de théâtre.) 

Ambigu. — Le Fils de Chopart. 

Oh ! n'insultez jamais une pièce qui tombe ! 

(Victor Hugo.) 

A propos de la Vénus de Gordes du même Ambigu : 
La moralité d'un ouvrage est moins dans l'ouvrage 
même que dans son auteur. (Rigault.) Donc mon 
drame était un drame moral! (Adolphe Belot.) 

Théatre-des-Arts.— Le Fils adoptif. J'aime les mo- 
ralités, elles endorment I (Baron.) Baron eût aimé le 
Fils adoptif. (Baron, des Variétés.) 

Thjêatre Taitbout. — La Cruche cassée. Un collage 
sérieux répare bien des cassures. (Massin.) 

Inutile, après ce petit travail, d'ajouter que la con- 
férence de M. Paul Féval sur la Morale au théâtre ne 
peut avoir qu'un seul but j Faire faire une bonne re- 
cette à M. Ballande. 



29 
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LES BÊTISES d'hier 



14 décembre. 

Les Variétés viennent de nous servir leur revue an- 
nuelle, avec compères, commères, comparses, ron- 
deaux sur airs connus et airs nouveaux, la scène d'i- 
mitations traditionnelles et le bataillon sacré de jolies 
femmes. Les auteurs patentés de ces sortes d^ouvrages 
ont adopté, pour les fabriquer, un moule qui doit être 
excellent, car voilà bien longtemps qu'on s'en sert. 

MM. Clairville, Siraudin et Cogniard, les pères des 
Bêtises d'hier j étant les vétérans du couplet de fac- 
ture, on attendait, avec une impatiente curiosité, les 
cinq petits tableaux dont se compose leur petite revue. 

Premier tableau : le Guignol lyonnais. 

Une vraie représentation de Guignol, avec le violo- 
neux ordinaire, le public gobeur et deux marion- 
nettes, dont Tune a la tête de Berthelier et l'autre celle 
de Baron. 

Très préoccupés et très ennuyés, ces deux excellents 
artistes. Ils ont toute une scène de marionnettes à 
jouer, leurs poupées à faire mouvoir, isolés du souf- 
fleur par le Guignol dans lequel on les enferme. Le 
comédien sans souffleur, c'est le navire sans boussole, 
l'aveugle sans caniche. Le candidat sénateur porté sur 
une liste de la droite est moins à plaindre que lui. 
Il lui semble, à chaque minute, que sa mémoire va 
lui faire défaut, qu'il ne sait pas un mot de son rôle, 
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qu'il restera coi. Berthelier et Baron s'en sont tirés 
cependant, grâce à des prodiges de sang-froid. Mais ils 
ont bien souffert ! 

Dès le premier tableau, l'influence de M . Cogniard 
s'est fait sentir. M. Cogniard a monté de grandes 
revues, terriblement compliquées, sur la vaste scène 
du Château-d'Eau, et il faut lui rendre cette justice, 
qu'il les a montées avec beaucoup de goût et d'esprit. 
Mais aux Variétés, on n'est guère habitué aux trucs, 
ni aux changements à vue. Malgré cela, M. Cogniard 
a voulu qu'il y en eût. Et il y en a eu. Par exemple, 
au premier tableau, le guignol se change en voiture 
automobile marchant par l'air comprimé — une in- 
vention de l'avenir — emmenant Guignol et Gnafron 

à la recherche du nouveau. 

Une remarque. Dans son personnage de Guignol 

lyonnais, Berthelier pouvait donner libre carrière à 

l'accent lyonnais dont il est naturellement doué. Eh 

bien, — explique cela qui voudra^ — il n'a jamais eu 

moins d'accent que ce soir I 

Deuxième tableau : un parc qui ressemble au parc 
Monceau. Défilé des nouveautés de Tannée. 

Ce qui réjouit surtout les directeurs montant des 
revues, c'est qu'ils n'ont pas de frais à faire pour les 
costumes de leurs figurants et de leurs figurantes. Ces 
braves gens représentent la foule en habits de ville. 
Un soir, aux Variétés, à la première d'une revue, ils 
arrivèrent tous, tirés à quatre épingles, pour faire hon- 
neur à la solennité. Le directeur s'arracha les cheveux 
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de désespoir. Propres et relativement bien mis, ces 
figurants ne représentaient plus la foule ; c'étaient ce 
qu'en langage de coulisses on appelle des invités! 
Depuis» une consigne formelle est donnée: surtout^ 
ne vous habille^ pas ! 

Quatre petits tableaux de genre dans ce deuxième 
tableau — quatre études de femme. • 

La Coquetterie^ par Alphonsine Demay ; 

U Ingénue rouée j par Marguerite Donvé ; 

La Paysanne pervertie^ par Berthe Legrand ; 

La Patineuse^ par Ghinassi. 

Quelques détails : 

La Coquetterie. Jolie femme et jolie toilette, Tune 
portant Tautre. Jupe en faille crème teintée garnie de 
plissés avec draperie en brocatelle crème. Nœuds en 
faille et satin ; corsage en brocatelle à basque carrée 
avec postillon garni de bouclettes, de nœuds et de den- 
telles. Un amour dô chapeau crème. Tout à la crème 
— une vraie crème, la crème-Demay ! 

V Ingénue rouée pourrait avoir un sous-titre : PArt 
de voyager en chemin de fer et de s'en faire des 
rentes. Petite toilette fort simple, mais si bien portéel 
Jupe longue, trop longue, robe montante, trop mon- 
tante. On regrette le costume d*Ève que vous portiez 
dans la revue de l'année dernière, ô Marguerite ! 

La Paysanne pervertie. Toilette excentrique: robe 
en faille solférino et faille bleue. Un bout de rôle qui 
a son histoire. 

Une paysanne française était arrivée comme dômes- 
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tique à Pétersbourg. C'était une belle fille, on la re- 
marqua, on la lança. En peu de temps, elle prit rang 
parmi les cocottes en renom de la capitale russe. Elle 
eut sa voiture, ses laquais^ des diamants, autant qu'on 
en peut avoir. Mais l'accent du pays, souligné par un 
zézaiement comique, lui resta. 

La bêtise aussi. Un soir, elle eut la fantaisie de débu- 
ter aux Bouffes de Saint-Pétersbourg. On la siffla impi- 
toyablement. C'est le récit de ce début, fait par la dé- 
butante elle-même, que Berthe Legrand a copié avec 
ce talent étonnant d'assimilation et d'imitation qu'on 
lui connaît. Les auteurs n'ont eu qu'à l'intercaler dans 
leur revue. 

La Patineuse, Pendant huit jours, mademoiselle 
Ghinassi n'a pas quitté le Skating-Rink. Elle y a 
passé ses matinées, ses après-midi, ses soirées. La cou- 
rageuse petite actrice n'a reculé devant aucune chute, 
devant aucune fatigue. Et quand ils*est agi de mettre 
à profit les leçons qu'elle avait reçues, mademoiselle 
Ghinassi s'est aperçue avec terreur qu'elle ne savait 
pas patiner ! Aussi a-t-il fallu lui adjoindre, ce soir, 
pour soutenir ses pas chacelants, un grand gaillard 
versé dans lart de patiner en société et dont l'air ahuri 
a mis toute la salle en gaîté. 

Les costumes sont soignés. En voici quelques-uns. 

Angèle en Renommée. Je savais bien que nous ne 
tarderions pas à la revoir en costume de fée : Une 
tunique en satin bleu avec broderie de marguerites 
blanches, une couronne d'épis en argent et de bleuets 
dans les cheveux, un maillot clair, et c'est tout. Pas 
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bien compliqué, mais c'est ce qui en fait le charme. 
Cette Renommée-là pourrait prendre pour enseigne : 

A la Renommée des belles épaules. 

Léonce en Herzégovien. Un immense bonnet rouge, 
un pantalon bouffant, et des guêtres bleues à broderies 
d'or, et des cimeterres, et des poignards, et des pistolets : 
tout ce qu*il faut pour faire un Herzégovien, enfin. 

Trois clowns : un clown blanc, un clown bleu, un 
clown rose, par mesdemoiselles Heumann, Stella et 
Abadie. C'est mademoiselle Heumann qui représente 
la femme-obus. Une toute petite charge de poudre 
suffit pour la lancer dans une avant-scène. La femme 
est si légère I 

Daniel Bac en nourrice de la Pouponnière, une 
nourrice perfectionnée. Daniel Bac ne manquera 
jamais de laid ! * 

Blondeletto en Hameletto enrhumato. La tête est 
très bien faite ; ressemblance garantie. Malheureuse- 
ment Blondelet a été pris ce matin d'une extinction de 
voix qui l'a forcé à mimer son imitation. 



PESCHARD -CAPRICE 



16 décembre. 

En moins de deux mois, le Voyage dans la Lune 
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aura eu deux premières. Car c'était une véritable 
première ce soir, à la Gaîté, bien que Topéra-féerie 
d'Offenbach soit déjà arrivé à sa cinquante-deuxième 
représentation. Madame Peschard succédait à made- 
moiselle Zulma BoufTar dans le rôle du prince Caprice, 
et de nombreux journalistes ainsi que beaucoup 
d'habitués de première avaient profité de l'occasion 
pour aller revoir les aventures du roi Vlan. 

La salle est comble. 

Dans la grande avant-scène de gauche se trouve la 
princesse de Galles avec M. et madame Standish et des 
personnages de sa suite. La princesse est venue voir 
le Voyage dans la lune sur la recommandation 
de sa mère, la reine de Danemark, qui a honoré de sa 
présence, il y a quatre jours, la représentation de la 
Gaîté. On est venu de bonne heure, car on sait que le 
premieracte contient plusieurs morceaux que madame 
Peschard doit chanter d'une £Eiçon exquise. 

Disons tout de suite que le nouveau prince Caprice 
s'est incarné avec un grand et légitime succès dans son 
rôle si difficile et si fatigant. Nous souhaitons à 
M . Vizentini, pour son Théâtre-Lyrique de Tan pro- 
chain, beaucoup de voix comme celle de madame Pes- 
chard, beaucoup de chanteuses comme elle. 

Les costumes des petits rôles, ceux des chœurs et 
ceux des ballets ont été renouvelés. On n'a jamais fini 
de faire des frais tant qu'on joue des pièces à spectacle. 
Les ordres les plus sévères sont placardés sur les glaces 
du foyer, recommandant aux artistes de veiller à leurs 
costumes et de ménager la caisse de la direction. Mais 
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c'est comme si l'on votait pour un sénateur du centre 
droit : cela ne sert absolument a rien. Le foyer dos 
artistes de la Gaîté n'est pourtant pas extraordinaire- 
ment bruyant. On y joue volontiers aux jeux innocents, 
aux synonymes et aux homonymes. De temps eu 
temps, un jeune homme se met au piano et imite Du* 
puis dans la Boulangère ou Léonce dans la Vie 
Parisienne, Ou bien le médecin de la maison y vient 
faire des expériences de spiritisme. Mais malgré la vie 
quasi-patriarcale qu'on y mène, les tuniques de gaze 
s'y froissent, les nœuds de satin s'y chiffonnent, les 
étoffes s'y fanent et il faut renouveler les costumes. 

A côté du foyer se trouve une petite loge dont la 
f>orte est toujours hermétiquement fermée. C'est la 
loge de la princesse Fantasia, de mademoiselle Noémie 
Marcus. La gentille petite chanteuse est toujours ac- 
compagnée de sa mère ou de sa sœur. Les visiteurs 
sont rares. On apporte bien, une ou deux fois par 
semaine, un bouquet de lilas blancs, mais c'est l'envoi 
de quelque admirateur mystérieux — amoureux dts 
étoiles. 

Christian continue à émailler de mots le texte^da 
Voyage dans la Lune. Tous les soirs, la pièce s'al- 
longe un peu plus. Pour peu que Christian continue, 
il faudra couper un tableau afin de finir à minuit. 
Parmi les plaisanteries qu'il improvise, il en est d'ex- 
trêmement drôles qui enlèvent la salle ; il en est aussi 
de moins réussies. Mais impossible de faire un choix. 

Ce soir, l'excellent comique rayonne. Zulma jouait 
de la trompette dans la scène des charlatans, Peschard 
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ne joue pas de la trompette. La trompette est revenue 
à Christian, qui exécute une fanfare magnifique tout 
en battant du tambour. 

Ainsi que je Tai dit en commençant, madame 
Peschard a admirablement chanté tous ses morceaux. 

Elle a eu surtout du succès dans son madrigal, dans 
la jolie valse qui vient de passer du premier au second 
acte^ dans la romance à la lune et dans le duo des 
pommes. 

On Tattendait à la fameuse scène des charlatans. 
Elle l'a enlevée avec. énormément d'entrain et de gaieté. 

A partir de ce soir, on dira : 

— La scène de Peschard-latan ! 



LA PETITE MARIÉE 



3i décembre. 



Le hasard a voulu que la première opérette nouvelle 
jouée par M. Victor Koning, le nouveau directeur de 
la Renaissance, fût une opérette de Lecocq. 

Aussi Clairville assiste-t-il à la représentation, ainsi 
que Siraudin et mademoiselle Desclauzas. Sans comp- 
ter que le titre même de la pièce — la Petite Mariée 
^— rappelle Tune des créatrices de la Fille de Madame 
Angot : la petite (Paola) Marié. 
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Voilà bien des coïncidences heureuses. 

La nouvelle pièce des trois auteurs de Giroflé-Gi' 
rofla est montée avec un luxe inusité dans les opé< 
rettes : trois décors neufs et un nombre incalculable 
de costumes tous plus riches les uns que les autres. 

Les décors sont de M . Cornil qui tout dernièrement 
avait fait pour la Gaîté ceux de l'Observatoire, de la 
Forge et du Canon, ainsi que le joli tableau des pom- 
miers. Le premier représente une cour d'auberge dans 
un village italien ; de chaque côté^ les bâtiments de 
Tauberge, avec leurs fenêtres aux bannes bariolées, au 
fond un petit pavillon tout orné de fleurs, avec une 
porte cochère ouvrant sur une route ensoleillée où se 
détachent^ en amphithéâtre, des maisonnettes ita- 
liennes d'un aspect des plus pittoresques. 

Le second acte, les jardins du palais, reproduit à 
peu près exactement le parc de la viUa Borghèse avec 
ses bassins, ses jets d'eau, ses statues et ses escaliers 
de marbre. Quant au troisième, la vérandah avec ter- 
rasse donnant sur la campagne, il est également d'un 
joli effet. 

Les costumes ont été dessinés par Gré vin, qui en a 
dirigé lui-même l'exécution avec un soin méticuleux. 
L'action de la Petite Mariée se passe à l'époque de la 
Renaissance — une politesse des auteurs pour le théâ- 
tre qui devait représenter leur pièce. Mais vous com- 
prenez bien que la Renaissance de Grévin n'est pas 
la Renaissance de tout le monde. Le dessinateur a 
donné un libre essor à son imagination. Il a mélangé 
au degré de sa fantaisie le François I*' et le Louis 
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XIII, est arrivé à composer ainsi un ensemble véri- 
tablement original. 

Chacun de ses costumes mériterait une mention 
spéciale. Je me bornerai à signaler les postillons de 
l'introduction ainsi que l'hôtelière, les petits pages 
blancs du second acte et les hallebardiers du troisième 
— une véritable armée qui défile tambours en tête et 
où se détachent un tambour-major et une cantinière 
absolument réussis. 

Vauthier, Puget, Dailly et Caliste sont magnifique- 
ment habillés. Quant à Alphonsine, son costume 
d'entrée, une amazone avec le large chapeau à plume, 
fait involontairement penser à la grande Mademoi- 
selle tirant le canon de la Bastille. 

Les deux costumes de mademoiselle Granîer font le 
plus grand honneur à la costumière^ madame Ger- 
vais. 

Le premier est une toilette vénitienne : jupe de des* 
sous en faille rose avec dessus de damas brodé or et 
blanc. Les manches à bouillons. Le tout orné de 
nœuds et de ferrets. Comme coiffure une ferronnière 
et un diadème de perles et de rubis. 

2° Costume Louis XIII grande fantaisie en faille 
blanche doublée de bleu et galonnée d'or. Toque 
blanche à créneaux avec plumes bleues. 

Je n'ai pas à refaire le portrait de mademoiselle 
Granier, bien charmante sous ces deux costumes. Telle 
elle était l'année dernière, lorsque son rôle de Girofle 
en fit du jour au lendemain une des enfants gâ- 
tées des Parisiens, telle nous la retrouvons aujour- 
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d'hui. Tout au plus un léger embonpoint qui ne la 
dépare pas, — au contraire, — indique-t-il que la 
fillette est devenue jeune fille et compte à présent par- 
mi les grandes personnes. Mais c'est toujours la même 
mine à la fois espiègle et naïve. 

On m'a raconté qu'à l'une des dernières répétitions, 
la pauvre petite a eu une déception cruelle. Les au- 
teurs, dans leur troisième acte, avaient imaginé de 
lui faire faire une lecture en latin. Elle lisait du Sal- 
luste — excusez du peu I 

Elle s'était donné bien du mal pour parvenir à ca- 
ser ces mots hétéroclites dans sa petite tête, mais en- 
fin, elle y était parvenue. Elle déclamait un passage 
de la guerre de Jugurtha avec tout Taplomb et toute 
la science d'un vieux professeur du Collège de France. 

C'était charmant, mais cela faisait longueur. La 
scène fut impitoyablement coupée pour ne pas retar- 
der le dénouement. 

Pendant un quart d'heure au moins — ce qui est 
un siècle pour la petite Granier, — elle s'en montra 
inconsolable. 

— Hélas ! disait-elle avec de vraies larmes dans ses 
jolis yeux, comment vais-je faire? Je n^aurai plus de 
succès, maintenant que j'ai perdu mon latin I 

Depuis qu'Alphonsine s'est révélée comme contralto 
au théâtre de la Rénaissance, elle ne s'est pas con- 
tentée du talent naturel que la nature lui avait donné. 
Elle a voulu connaître les secrets d'un art si nouveau 
pour elle et elle s'est mise à piocher le piano avec une 
ardeur infatigable. 
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Bientôt les doubles et les triples croches n'ont plus 
eu de mystères pour eUe. Elle sut ce qu'était un si- 
lence, un soupir, un double bémol et elle se fit promp- 
tement auprès de ses camarades une réputation musi- 
cale des plus distinguées. 

Aussi Lecocq, dans son nouvel ouvrage, a-t-il écrit 
pour elle une véritable partie de chant. 

L'excellente Alphonsine ne se tenait pas de joie 
lorsqu'après la lecture de la pièce on remit entre ses 
mains un rôle volumineux, un rôle de cantatrice. 
Toute joyeuse elle revint précipitamment chez elle, et, 
courant à son piano, elle se mit à déchiffrer les airs, 
les duos et les morceaux d'ensemble. Une valse sur- 
tout la charma, une valse entraînante dont la mélodie 
douce plaisait particulièrement à son oreille. Elle la 
joua et la rejoua si souvent que le lendemain une voi- 
sine la voyant sortir ne put s'empêcher de lui dire : 

— Dieu, madame, quelle valse délicieuse vous avez 
jouée hier I Comme elle est mélancolique et senti- 
mentale I . . . 

— N'est-ce pas ? répondit Alphonsine, qu'elle est 
délicieuse, cette valse ! 

Et elle courut à son théâtre, toute fière d'avoir si 
bien rendu la pensée de Lecocq. 

En arrivant, elle voulut surprendre le maestro et, se 
mettant au piano, elle fredonna la valse devant lui. 

— Qu'est-ce que vous chantez donc là? s'écria 
Lecocq avec inquiétude. 

— Mais votre valse I . .. 

— Ça, ma valse. .. à deux temps ! Jamais !... Elle 

3ô 
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est à trois temps, ce qui change joliment les choses! 
Et il joua, à son tour, la valse-boufFe du premier 
acte, qui de rêveuse et sentimentale était devenue 
ainsi gaie et excentrique. 

— Oh I la musique ! s'écria Alphonsine^ avec l'in- 
tonation qu'on lui connaît, la musique ! moi qui 
croyais la savoir, je ne la saurai donc jamais ! 

Bien que le sujet de la Petite mariée ne soit pas 
absolument emprunté au répertoire de Berquin, il a 
été traité d'une main assez légère pour que la censure 
n'ait pas même demandé dans le manuscrit la sup- 
pression d'une seule virgule. 

C'est au point qu'après la répétition générale, les 
auteurs ont coupé d'eux-mêmes quelques mots en 
s'écriant : 

— Non I décidément, ces censeurs vont trop loin ! 



tA JEUNESSE DES MOtJSQtJETAIRËS-^LES t^LÂNEURS 

DE PARIS 

23 décembre. 

La Porte Saint-Martin vient de remiser son élé- 
phant, et au Tour du Monde a succédé la Jeunesse 
des Mousquetaires. II ne faut pas confondre la Jeu- 
nesse des Mousquetaires avec les Mousquetaires ou 
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Vingt ans après. Le drame dont la reprise a eu lieu 
ce soir, n'a pas été représenté depuis douze ans. A la 
dernière reprise, le rôle de Milady fut joué par Su- 
zanne Lagier et celui de madame Bonnassieux par 
madame Doche qui l'apprit en vingt-quatre heures. 

La première représentation eut lieu, le 17 février 
1849, au Théâtre-Historique. Mélingue joua d'Ar- 
tagnan, Clarence Athos et Laferrière Buckingham. 
J'ai parcouru, à ce propos, quelques feuilletons de 
l'époque. Le seul curieux est celui de M. Auguste 
Vacquerie, dans V Evénement, 

M. Vacquerie y constate que les « locataires à per- 
pétuité des avant- scènes, madame Doche, mademoi- 
selle Plunkett, mademoiselle Judith, mademoiselle 
Duverger et mademoiselle Maria Volet n'avaient pas 
pu avoir des loges et étaient en stalles comme de 
simples bourgeoises. » 

On y trouve des phrases étranges dans le genre de 
celle-ci : 

(( Une ode est un aigle; un mélodrame est un 
bossu. » 

Puis ce compliment inouï à Tadresse de lacteur qui 
représentait Louis XIII : 

a Pierron a joué Louis XIII en républicain ! » 

Pour surveiller les répétitions de la Jeunesse des 
Mousquetaires^ M. Auguste Maquet est revenu tout 
exprès d'Hyères oti l'avait envoyé la faculté. Je ne 
sais si M. Maquet était souffrant en quittant Paris, 
mais en ce cas la cure des répétitions vaut bien celle du 
soleil, car je Tai vu tout à l'heure dans les coulisses de 
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la Porte-Saint-Martin, jeune, bien portant, veillant à 
tout, heureux d'entendre les applaudissements arriver 
jusqu'à lui et prêt à mettre en scène demain, si les 
directeurs le lui demandent, la suite des Mousque^ 
taires et les suites de la suite. 

La distribution du drame se distingue par deux 
particularités assez, curieuses . 

Dumaine a pris Técrasante succession de Mélingue 
dans le rôle de d'Artagnan. 

Mais se figure-t-on un d'Artagnan gros ? Non, 
n'est-ce pas ? 

Aussi Dumaine n'a-t-il reculé devant rien pour se 
faire maigrir. 

Et il y est parvenu. 

Il a fait de longues courses, couvert de plusieurs 
pardessus ; il a renoncé à boire du vin ; il a provoqué 
pendant plusieurs mois, tous les jours^ et par tous les 
moyens, des transpirations abondantes ; il a ajouté au 
système Bentinck celui qu'emploient les jockeys à 
Chantilly ; enfin, sans avoir atteint la maigreur clas- 
sique du personnage, il a pu se débarrasser d'un 
embonpoint excessif qui l'eût considérablement gêné. 

L'autre particularité, c'est de voir mademoiselle 
Dica-Petit dans Milady. 

Mademoiselle Dica-Petit n'a joué jusqu'à présent 
que les jeunes filles persécutées, les femmes malheu- 
reuses et sympathiques, les pauvres victimes, les inno- 
centes opprimées, que le paradis couvre de ses sympa- 
thies, et qui font verser des larmes au parterre. Elle a 
toujours représenté le dévouement, la faiblesse, la 
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vertu. Elle s'était habituée aux regards douloureux, 
aux longues tirades entrecoupées de sanglots, aux 
évanouissements et aux cris de détresse. 

Et voilà que, tout à coup, on la charge d'un rôle 
odieux. La persécutée devient persécutrice, l'inno- 
cente devient criminelle^ tous les vices sont incarnés 
dans sa personne. 

Uactrice a longtemps hésité avant d'accepter ce 
rôle. Mais M. Maquet Ta tant et si bien priée qu'elle 
a fini par se résigner. 

Pour la consoler, MM. Ritt et Larochelle lui ont 
fait faire des costumes superbes. Je signalerai surtout 
celui en velours bleu sur satin bleu avec chapeau en 
feutre gris : la copie exacte du costume de femme de 
VAccouchée de Stevens. 

Les directeurs de la Porte-Saint-Martin ont royale- 
ment fait les choses. Les décors sont tous fort jolis. 
Malheureusement, le chef machiniste n'a pas toujours 
été à la hauteur de sa mission, et il a fallu baisser le 
rideau pour exécuter les changements à vue. Je viens 
de citer les costumes de mademoiselle Dica-Petit; 
mademoiselle Patry aussi, en Anne d'Autriche, en 
porte un d'une grande richesse. 11 est tout entier en 
damas rose garni de guipures blanches. 

Par exemple, les seuls costumes inexacts de la pièce, 
ce sont les costumes gris et écarlates des mousque- 
taires. Mais ce sont les costumes de la création. 

M. Ritt me racontait, à ce propos, une anecdote 
amusante. 

Quand la Dame blanche fut montée à l'Opéra- 

o. 
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Comique, la direction de ce théâtre se trouva dans une 
situation assez précaire. On prit de bric et de broc 
tout ce qu'il y avait de costumes dans le magasin, 
costumes Louis XIII, costumes Louis XIV, costumes 
Louis XV, écossais modernes, et on habilla les person- 
nages au hasard, tant bien que mal, sans se soucier 
de la couleur, ni de Tensemble, ni de rien. 

Le public ne s'en aperçut même pas, et, tels qu'ils 
étaient, les personnages de la Dame blanche devenaient 
populaires. 

Cependant, lorsque Nestor Roqueplan prit la direc- 
tion de rOpéra-Comique, il se dit, en directeur-artiste 
qu'il était, qu'il fallait faire cesser ce carnaval, et, pour 
remonter la Dame blanche^ il fit refaire tous les cos- 
tumes. 

Scribe a indiqué dans son livret que la scène se passe 
en Ecosse, en lySg. Il fit donc faire des recherches mi- 
nutieuses et habilla tout son monde comme s'habil- 
laient les Ecossais en 1759. 

Le soir de la première, ce fut un fou-rire et la reprise 
ne fit pas un sou. 

— Ce n'est plus la Dame blanche ! dit-on partout et 
sur tous les tons. 

Aussi M. Ritt s'est-il bien gardé de donner à ses 
mousquetaires le costume historique qui leur conve- 
nait. 

On n'aurait jamais consenti, m'a-t-il dit, à les 
prendre pour des mousquetaires! 

Ce soir également, M. Gastellano a transporté ses 
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Muscadins du Théâtre- Historique au théâtre d'en 
face : le Châtelet. Je suis persuadé que le drame de 
M. Claretie va se lancer de nouveau pour un nombre 
respectable de représentations. M. Castellano vient 
donc d'inventer un système inédit de direction. 

Il ne reprend pas ses pièces, il les déménage ! 

En même temps, la direction du Théâtre-des-Arts 
nous conviait à assister à la première représentation 
des Flâneurs de PariSj vaudeville en quatre actes, de 
MM. Eugène Grange et Emile Abraham. 

La pièce est fort gaie, gentiment montée et genti- 
ment Jouée. 

Les auteurs ont imaginé un type fort plaisant, celui 
de l'employé Parasol, le seul piocheur de ces quatre 
actes. 

Mademoiselle Gabrielle Rose joue un rôle de diable 
et d'un beau diable rose qui marie, à la fin de la pièce, 
Jobinet et la gracieuse mademoiselle Louise Magnier, 
qu^on appelle familièrement dans les coulisses la pe- 
tite Loulou. A elles deux, elles sont la grâce de la 
pièce, elles sont le sourire d'une intrigue dont Parasol 
est le grotesque comparse. On a beaucoup souri, on a 
beaucoup ri; et si tous les flâneurs de Paris vont voir 
leurs confrères du Théâtre-des-Arts, c'est le caissier 
qui ne flânera pas I 
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LA BELLE POULE 

3o décembre. 

La soirée appartient à Hortense Schneider. La 
Belle Poule, c'est Hortense Schneider. Les Folies- 
Dramatiques sont à Hortense Schneider. Cantin est 
Tesclave d'Hortense Schneider. Tout est à Hortens® 
Schneider. Les clubmen de Torchestre, les élégantes 
des avant-scènes sont des amis, des amies, des fana- 
tiques d'Hortense Schneider. C'est pour Hortense 
Schneider que MM. Hector Crémieux et Albert de 
Saint-Albin ont fait leur pièce. C'est pour Hortense 
Schneider qu'Hervé a fait sa musique. 

Il a été question, un instant, de remplacer les caria- 
tides du théâtre des Folies- Dramatiques et de leur 
donner les traits d'Hortense Schneider. Mais M. Can- 
tin a pensé que cela coûterait trop cher. 

Que nous voici loin des timides débuts d'Hortense I 

Elle arrivait de Toulouse, oîi Ofifenbach, qui a 
découvert plus d'étoiles que M. Leverrier, Tavait 
trouvée. 

C'était aux Bouffes des Cham s-Élysées,et la petite 
pièce par laquelle elle se faufila sur la scène parisienne 
était signée, pour le poème, d'un pseudonyme qui 
cachait M. Ludovic Halévy. La musique était de 
deux amis, deux hommes du monde : le comte d'Os- 
mond et J ules Costé. Cela s'appelait la Pleine eau. 
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L'avenir était alors pour elle autant dans les avant- 
scènes que sur la scène. Les deux ont contribué depuis 
à lui faire une célébrité. 

Voyez-la au bois, marchant le long du lac, tenue en 
laisse par Tun de ses petits chiens, — - des amours de 
petits chiens ! 

Si le rhythme de la marche est gracieux, la tête n'a 
rien qui arrête le regard. Mais sur la scène, quelle 
transfiguration I L'œil gris, petit et atone, s'illumine ; 
on dirait que tous les feux de la rampe s'y reflètent. La 
bouche a des coquetteries et des avances au public qui 
sont autant de provocations ; il y a des mots qu'elle 
lance comme on donnerait un baiser. La narine s'agite, 
s'enfle, se dilate et frémit avec des impatiences volup- 
tueuses qui traduisent tout ce que la bouche ne peut 
pas dire. 

Le geste a une originalité singulière. S'il s'enca- 
naille, ce n'est jamais pour longtemps : de canaille il 
devient élégant. Original en effet, comme le serait un 
gentleman qui, en sortant des Folies, aurait la fan- 
taisie d'aller boire un bock au grand café Parisien 
avant d'entrer souper au Grand-Seize. 

Depuis six semaines qu'on répète la Belle Poule^ 
mademoiselle Schneider a fait augmenter le nombre 
des cheveux blancs sur la tête de M. Cantin. 

Le malheureux directeur des Folies -Dramatiques, 
habitué à des pensionnaires moins exigeantes, cher- 
chait vainement le moyen de concilier son désir de 
satisfaire les moindres caprices de sa diva avec la par- 
cimonie de son administration. 
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D'abord Schneider voulut que sa loge fût de plain- 
pied avec la scène. 

— C'est impossible^ répondit M. Cantin. 

— Comment, impossible ? 

— Toutes les loges d'artistes se trouvent un étage 
au-dessous de la scène ou un étage au-dessus. 

— De sorte qu'il faut descendre ou monter?.... Ne 
comptez pas là-dessus. Tout est rompu, mon direc- 
teur. 

— Mais je ne puis pourtant pas faire recofistruire 
mon théâtre. Il n'y a, de plain-pied avec la scène, que 
mon cabinet. i 

— Je prends votre cabinet. 

Rien à répliquer. Mademoiselle Schneider prit 
le cabinet. On trouva fort heureusement, au bourde 
quelques jours, le moyen de lui installer une loge, à 
côté du cabinet directorial. Mais il fallut démolir 
plu sieurs cloisons . 

Pour son costume de polonaise, au second acte> 
mademoiselle Schneider voulut choisir elle-même son 
velours. 

On en fit venir une cinquantaine de pièces ^u 
théâtre. La «c belle poule » les examina, puis s*écria: 

— Je ne veux rien de tout cela. . . 
M. Cantin se sentit trembler. 

— Cependant, murmura-t-il d'une voix faible, il 
me semble que cinquante pièces. . . 

— Il ne vous semble rien du tout. Je veux du 
velours cardinal. .. 

— Cardinal I 
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— Oui, cardinal. .. ou tout est rompu, mon direc- 
teur! 

M. Cantin se retourna vers les auteurs. Il paraissait 
suppliant. 

Les auteurs furent impitoyables. 

— Estimez-vous heureux, répondirent-ils, de ce 
qu'elle ne vous demande pas du velours-pape I 

Huit Jours après, on renvoya cinquante autres 
pièces de velours. 

Le velours cardinal ne s'y trouvait pas. 

— Mais enfin^ s'écria le directeur, expliquez-moi au 
moins ce que c'est que votre velours-cardinal ? 

— C'est du velours rouge, du velours couleur de 
vin de Bordeaux. 

Et M . Cantin de répliquer spirituellement : 

— Du vin de Bordeaux I de quelle année? 

Mais je n'en finirais pas si je voulais raconter toutes 
les anecdotes qui ont signalé la prise de possession du 
théâtre des Folies-Dramatiques par l'ex -grande du- 
chesse. 

Inutile de dire que la salle des Folies-Dramatiques 
était beaucoup plus brillante ce soir que de coutume. 
Le nom de mademoiselle Schneider sur l'affiche avait 
suffi pour y attirer les ultra-élégants, le dessus du 
panier des grands cercles, beaucoup d'artistes et une 
quantité respectable de belles... cocottes. 

Dans une avant-scène de droite se trouve M. Philip- 
part. . 

Mademoiselle Schneider se montre dans les trois actes 
de l'opérette soùs différents costumes. Le premier ; 
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costume de paysanne^ jupon de laine rouge avec jupe 
de dessus en toile écrue, le chapeau de paille crânement 
campé sur un foulard rouge. Cela ressemble un peu au 
costume que portait Judic dans la Rosière d'Ici. Le 
second : autre paysanne, jupon rayé bleu et blanc avec 
jupe bleue et corsage blanc et bleu. Le troisième : 
costume de Polonaise. Polonaise de fantaisie, gris et 
rouge. Cest à ce costume-là qu'a servi le fameux ve- 
lours-cardinal. Diamants partout; de bien beaux dia* 
mants. Le quatrième : costume de petite fille en mous- 
seline blanche, ceinture rose et de longues tresses de 
cheveux avec des rubans roses au bout. Le cinquième : 
costume de mariée. Beaucoup de fleurs d'oranger ; on 
n'a pas reculé devant la dépense. 

Autour d'elle gravitent : 

Madame Prelly. Jolie à ravir dans son costume de 
chasse gris et rouge, avec les grandes bottes vernies et 
le chapeau sur l'oreille ; jolie encore sous la robe bro- 
chée écrue et bleue et la perruque poudrée de la prin- 
cesse d'opéra ; jolie toujours en fleuriste coquette qui a 
le droit de vendre ses fleurs un bon prix. 

Max Simon. Un jeune ténor qui a débuté aux Fo- 
lies, dans les Cent Vierges. Porte au second acte un 
costume d'Espagnol en satin cerise avec agréments 
verts dessinés par Worms. 

Madame Toudouze que vous connaissez et Milher 
que vous connaissez encore mieux. Lucco, qui imite 
si bien le chant du coq dans son premier air, qu'on ne 
l'appelle plus que Luccoq. 

Puis enfin — cela peut compter parmi les curiosités 
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de la soirée — dans Tintroduction du second acte^ 
quatre soubrettes qui ont toutes les quatre chanté à 
tour de rôle la Clairttte de Isl Fille de Madame Angot^ 
l'une cent quarante fois, l'autre cent quatre-vingt-dix 
fois et ainsi de suite. Ce sont mesdemoiselles Duver* 
ney, Dezoder, Gréty et Perrin, On a intitulé leur 
morceau : le morceau des Clairettes réunies. 
Observation de la fin : 

C'est Lecocq qui aurait dû faire la musique de la 
Belle Poule. 



LES ECHOS DK L*ANNÉE. — LE DONJON 

DES ÉTANGS 



3i décembre. 

L'année s'est terminée par deux premières. Tune au 
théâtre du Château-d'Eau : les Échos de VAnnée^ 
revue ; l'autre au Théâtre-Beaumarchais : le Donjon 
des Etangs, un drame. 

Je vais tout d'abord au second de ces deux théâtres. 

Quel dommage que M. Debruyère, le directeur 
et principal acteur du Théâtre-Beaumarchais, n'aif 
pas profité, pour donner le Donjon des Étangs^ d un 
soir oîi il n'y aurait pas eu de concurrence! 

A sa place, j'aurais mijoté cettepremière avec un som 

3i 
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jaloux ; un drame nouveau de M. Dugué au Théâtre- 
Beaumarchais, c'est un événement ! 

Un air de fête régnait dans le quartier; cependant 
j'ai remarqué quelques figures sombres qui semblaient 
dire : O DejeanI 6 Château-d'EauI Enfer et malédic- 
tion! 

La salle est assez bien garnie. Quelques vides seule* 
ment aux fauteuils. Une personne, assise à côté de 
moi, montre à un ami les personnalités éparses à Tor- 
chestre et dans les loges. Il nomme, en les désignant : 
MM, Auguste Maquet, Vacquerie, Paul Féval, et 
quelques autres notabilités du drame à tous crins; ma 
lorgnette suit les indications de mon voisin, et que 
vois- je? MM. Etienne Enault, Francisque Sarceyqui 
bâille parce que Topérette est morte, et Laforêt qui 
dort en rêvant au futur drame français^ — encore un 
tueur d'opérette. 

Mon voisin était un farceur. Il aurait pu cependant 
montrer M. Camille Doucet, qui, depuis quelque 
temps, paraît affectionner les petits théâtres. 

Dans une avant- scène, mesdames Morris et Aba- 
die, les deux filles de lauteur. 

Mademoiselle Jeanne Marie, une transfuge de TAm- 
bigu, qui vient jouer les ingénues à Beaumarchais^ 
toute tendre et toute rougissante, a eu son petit bout 
de succès. 

Deux de ces messieurs du paradis la dévoraient des 
yeux. 

— Eh I dis donc f cria Fun à l'autre, je te la souhaite 
pour tes étrennes I 
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Des chuts vigoureux ont faire taire les enthousiastes. 

Juste au moment où je commence à m'intéresser au 
drame de M. Dugué, il me faut aller au théâtre du 
Château-d'Eau. Fatalité I 

L'héroïne de la revue de MM. Blondeau et Monréal, 
c'est mademoiselle Silly. Hier, c'était Schneider qui 
prenait possession des Folies- Dramatiques, aujour- 
d'hui c'est Silly qui s'apprête à régner au Château- 
d'Eau. Coïncidence curieuse : les deux anciennes 
sœurs ennemies reparaissent en même temps sur deux 
scènes presque voisines. 

Les galeries supérieures du théâtre de M. Dejean 
manquent de monde. Il eût pourtant été facile de les 
garnir en se rappelant que les petites places ne donnent 
guère la veille du jour de l'an. Mais on ne peut pas 
songer à tout. 

Dans une avant-scène se tient mademoiselle Derval, 
étincelante de diamants, prodiguant les applaudisse- 
ments à sa sœur. 

M. Dejean a voulu marcher sur les traces de 
M. Cogniard qui montait supérieurement ses revues 
de fin d'année. Il a fort bien fait les choses. Plusieurs 
tableaux méritent une mention honorable. 

Le premier : un tableau villageois réussi avec les 
conseillers municipaux, les pompiers et la fanfare ; 

Le troisième : la façade de la gare du Nord avec le 
départ d'un régiment de femmes allant rejoindre les 
réservistes sous prétexte que le code ordonne à la 
femme de suivre son mari ; 
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Puis, surtout le huitième tableau qui représente 
une fête de nuit au Cercle des Patineurs. La revue a 
été répétée un peu hâtivement et la mise en scène s'en 
ressent; mais^ tel qu'il est, ce tableau a fait beaucoup 
d'effet. Le décor est charmant; le lac gelé, avec son 
encadrement de sapins couverts de neige, est d'un vrai 
qui fait illusion ; en le regardant, on a envie de récla- 
mer sa fourrure à l'ouvreuse. Les patineurs sont nom- 
breux, et aussi les patineuses. Parmi elles figurent les 
hirondelles de la Gaîté. L'idée de les montrer patinant 
est vraiment gracieuse. Les traîneaux vont et viennent, 
des hommes arrivent portant des torches et des femmes 
avec des lanternes de couleur. Le tout se termine par 
un véritable feu d'artifice. 

Mademoiselle Silly porte plusieurs costumes dans 
la Revue. Tous sont ravissants. J'ai tout juste le temps 
de les décrire. 

. Garde champêtre. Jupe rayée rouge. Blouse bleue 
avec baudrier blanc et petit chapeau à cocarde. 

IL Paysanne. Jupe en laine rayée blanc et marron, 
cotte en laine marron clair, justaucorps en laine rouge 
avec petit col de toile écrue, surplis en laine marron 
garni de velours noir, chapeau bergère garni de velours 
noir. 

III. Matelotte. Deux draperies formant jupe bleue 
avec écharpe rouge à franges d'or, gilet rayé de satin 
blanc et de velours bleu, veste en velours marron agré- 
menté de rouge, col marin en velours bleu avec ancres 
d'argent. 

IV. Paysanne riche. Jupe en faille feuille morte et 
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rose, cotte en brocart bleu, bas de soie rayés bleu et 
rose, souliersde brocart bleu. 

V. Le charlatan du Voyage dans la lune. Copie 
exacte du costume de Zulma BoufTar. 

Par exemple, si mademoiselle Silly a bien choisi ses 
costumes, le chef d'orchestre lui a bien mal distribué 
ses airs. 

Ils sont plus spécialement empruntés aux fours de 
l'année. Pourquoi? Ce qu'on a chanté de coupktset 
de romances du Pompon est inouï. Il est vrai que c'est 
lâ de la musique inédite ou à peu près. 

Au moment oh Silly-Caprice disparaît dans les cou- 
lisses sur son char monumental, minuit sonne. 

On entend dans la salle le doux bruit des baisers. 

Chaque voisin embrasse sa voisin;. 

C'est l'année 1876 qui fait son entrée. 



TABLE 



DES 



NOMS CITÉS DANS L'OUVRAGE 



Abadie (madame), 342^ 362. 

Abbatucci, 77. 

About, 94. 

Abraham Œmile), 355. 

Abzac (cûlonel) marquis d'), 

A^uado (Camille), 27. 
Aimard (Gustave)^ 6q. 
Aimée (madetnoiselle), 242, 

André (E.), 9. 

Angèle (mademoiselle) , 84, 

197, 220, 242^ 341 s 
An^élo (mademoiselle), 261. 
Anisson-Duperron, 11. 
Anicet- Bourgeois, 57, 254, 

292. 
Antoine, 227. 
Alboni, 319. 
Albuféra (le duc d'), 9. 
Albuféra (la duchesse d'), 9. 
Alexis (madame), 293. 



AUain-Targé, 11. 

Alla vène (le colonel), 11. 

Alphand, 11, 77, 93. 

Alphonse XII, 12, i3, 18. 

Alphonsine ( mademoiselle), 
i56, 211, 347, 348, 349, 
35o. 

Ambassadeur d'Italie, 245. 

Andelarre (le marquis d'), 1 1 . 

Andral (le président), q. 

André (de la Charente), 11. 

Arago, 77, 266. 

Archedeacon, 10. 

Arène (Paul), 198, 199, 200. 

Arcicoler (marquis d'), 11. 

Armaillé (comte d') 8. 

Artus, 33, 34, 35. 

Asselin (madame), 27. 

AudifFret-Pasquier (le duc d'), 
8, 

AudifFret-Pasquier (duchesse 
d'), 8. 

Audiffret-Pasquier (mademoi- 
selle d»), 8. 

Augier, 108. 



368 



TABLE 



Auinalc (duc d'), 171 
Azevédo, 297. 



Bac (Daniel), i85, 24?, 342. 
Baeier, 3i, 33. 
Ballande, 41. 337. 
Balzac (de), JoG, 336. 
Bam berger (député), 11, 77. 
Banville (de), 77. 
Baragnon, 9, lO. 
Baragnon (madame), 9. 
Barante (de), 911. 
Barbey-d'Aurevilly, 77. 
Barbier, (Jules), 28, 292. 
Barbusse, i33, 134, i'33, i36, 

137, 145, 149, 
Bardoux, 1 1 . 

Baretta (mademoiselle), 198. 
Barrai (le général de), 77. 
Barras, 224. 225. 
Barrière (Th.), 43, i3i, 168, 

204, 225, 291, 292, 293, 

29(>, 336. 
Baron, 191, 254,337, 338,339- 
Bapst, 228. 

Bastard (le comte de), 1 1 . 
Baudu, 19!), 196. 
Bazc, 1 1 . 
Bazilewski, 77. 
Béarn (le prince de), 11. 
Beaucarme, 11. 
Beaufremont (duc de), 10. 
Beaugé, 56, 149. 
Beaugé (Suzanne), 36, 57. 
Beaumont (la comtesse de), r i. 
Beauplan (A. de), 292. 
Beauvaltet, 52, 292. 
Beauvoir (comte de)^ 9. 
Beethoven, 333. 
Béhagues (comtesse de), 17,27. 
Bell (Lina), 37. 
Belloir, 92. 
Belloca (de), 240, 242. 
Belot (Adolphe), 283, 284, 

285, 286, 337. 
Belval (mademoiselle), i3, 

io5. 



Bentincky 352. 

Bérardi, 11. 

Berg (lieutenant, prince de), 7. 

Bernhardt (Sarah), 21, 71, 

106, 21 3, 245, 295, 3o3, 

3o6. 
Bernis (le général de), 77. 
Berquin^ 35o. 
Bertaudin, 18. 
Berteux (de), 9. 
Berthal (macfemoiselle), i85, 
Berthelier, 47, 11 3, lô-y, 181, 

185,254,255,338,339. 
Berton, 173, 291. 
Bertrand, 45, 46, 68, 97, 107, 

i83, " 



112, i8i, 182, 



184, 



186, 225, 239, 242, 256,237. 

Bethune-Sully (de), 9. 

Beyens (baron de), 8, 77. 

Beyens (baronne de), 8. 

Bezançon (Ferdinand), 11. 

Bibesco (le prince), 77. 

Bidel, 67, 68, 70, 148, 242. 

Bignon, 93. 

Billion, i32. 

Billot (le général), 11. 

Bizét, 86. 

Blache (le docteur), 1 1. 

Blanchard (le général), 77,94. 

Blanchard (madame), 39. 

Blavoyer, 11. 

Blin de Bourdon, 11. 

Bloch (Rosine), 27. 

Blondeau, 363. 

Blondelet, 342. 

Bocher, 1 1 . 

Boucicault (Léon), 208. 

Bompardt, 11. 

Bonctini (La), 317. 

Bondy (comte de), 1 1 . 

Bonnat, t i. 

Bouffar (Zulma), 34, 98, i54, 

i56, 220, 225, 242, 262, 

265, 270, 271, 343, 344, 

369. 
Boulanger (E.), 21, 22, 164, 

166. 
Bourée, 11. 

Bourgoing (baron de), 8. 
Bourgoing (baronne de), 8. 
Boulet, 194, 197. 



DES NOMS CITES 



369 



Boi61dieu, 189, 218. 332. 
Bornier (Henri de), 72, 73, 

io5, io6y 199, 261. 
Bosquin, 27. 
Brame, 11. 
Brasseur, 190. 
Brébant, 84, 93, 99, loo, i37, 

337. 
Brémond (madame), 242. 
Broglie (duc de), 8. 
Broglie (princesse de), 8, 17. 
Broelie (prince de), 8. 
Bronan (Madeleine)^ 173. 
Broizat (Emilie), 326. 
Broyé (le colonel), 7. 
Bruet (M. et madame), 10. 
Brunet, 134. 
Brizzi, 3o5. 
Blum, 42, 43, 44. 
Buffet (le président), 8, 288. 



100. 



Bu^et, 

Buisson (Jules, député), 11. 



Cabanel, 77. 

Cadol, 24, 171, 172, 174. 

Caillot (mademoiselle), 288. 

Calemard-de-Lafeyette, 77. 

Caliste, 3^7. 

Cambacéres (de), 10. 

Cambon, 3i5, 3 16. 

Campo-CassOy 219, 220, 221, 
222. 

Canrobert (madame la maré- 
chale), 8. 

Canrobert (le maréchal), 8,77. 

Cantin, 97, 98, 107, 141, 192, 
289, 356,357, 358, 359. 

Capendu, 202. 

CapOUl, 223. 

Carion, 11. 
Caro, 77. 
Carrabv, 12. 
Carré (Michel), 292. 
Carré de Kérisouët, 10. 
Carvalho, 19, 3 18, 332. 
Cassagnac (Paul de), 78, 284. 
Castelnau> ii« 



Castellane (le marquis de), 10. 
Castellane (la marquise de), 

10, 27. 
Castellano, 34, 224, 225. 307, 

3o8, 354, 355. 
Castielione (la duchesse de), i o. 
Castii-Blaze, 314, 3i5. 
Cave (Albert), 80. 
Chadeuil, 297. 
Champfeu (le comte de;, 10. 
Çhaphn, 77. 
Charly, 329. 

Chartîer (mademoiselle). 322. 
Chartres (duc de), 9, 27. 
Chaumont (Céline), 242. 
Chennevières (de), 9. 
Cherbuliez (Victor), 128. 
Chéret, m, 264, 268. 
Cherpin, 11. 
Chevalier (mademoiselle), 87. 

00. 
Chincholle, 208. 
Chivot, 48, 289, 290. 
Choler, 96. 
Chollet, 218. 
Chonchon, (présidente deMé- 

nières), 22. 
Choiseul (de), 10. 
Chotel^ 299, 3 00. 
Christian, 265, 271,272, 344, 

345. 
Christine (l'infante), 8. 
Cissey (générale de), 8. 
Clssey (général de), 8. 
Clairin, 87, 
Clarence, 35 1. 
Claretie, 108, 109, m, i34, 

223, 224, 355. 
Clairville, 42, ii3, x3x, 224, 

ni: 33^345'^' "'*' '''• 

Clermont-Tonnerre (comtesse 

de), 8. 
Clésinger, 77. 
Cochery, 11, 78. 
Cochinat, 284. 
Cogniard, 5 1. 52, 98, 1 14, 194, 

25o. 338,339, 363. 
Cohen (Jules), 19. 
Colombier (Marié), 225. 
Comte, 96, 141, 210, 212,242. 



3yo 



TABLE 



Cooper, 270. 

Coppée, 171. 

Coqucrel, 333. 

Corbtn, 11. 

Corday (Charlotte), 1 39. 

Cormon, 362. 

Cornélie, 279. 

Cornil^ 263, 346. 

Corot, 79. 

Costé (Jules), 356. 

Coste (Maurice), 328^329, 33o. 

Cottinet, 260, 261. 

Coupvent des Bois, 77. 

Courier (Paul -Louis;, 335. 

Couturier (Luce;, 278, 279. 

Couturier (M.), 279. 

Crjsafulli, 292. 

Cl isenoy (famille de), 27. 

Crémieux (Hector), i2,»o,356. 

Croizette (mademoiselle), 106, 

1461. 171, 2l5. 
Cruyshanck, 266. 
Czartoryski (le prince), 9. 



D 



Da^uilhon, 11. 
Dailly, 211, 347. 
Dalbert, 233. 

Dalti (mademoiselle), 37, i63. 
Damas (Maxence de), 9. 
Damain (les sœurs), 245 . 
Damoreau (madame), 2 18, 3 1 5. 
Danemarck (la reine de), 343. 
Darcourt (mademoiselle), 53, 

114. 
Dartaux (M«), 242. 
Daubigny, 31 8. 
Daubray, 1971 210, 278,282. 
Daudet (Ernest), 27, 284. 
David, 14, i5. 
Daviliiers, ix. 
Debrousse, 10. 
Debruyère, 36 1, 
Decazes (le duc), 9, x3. 
Decazes (madame la duchesse), 

9- 
Decourcelle (Adrien), 292. 
Defresne, 261, 



Defresne (mademoiselle, mar- 
quise de Fleury), 22. 

Déjazet, 240, 207, 322, 323. 

Deiean, a5o, 25 1, 327, 3Ô2, 
363. 

Delaage, 3 11. 

Delacombe, 11. 

Delamarre, 9. 

Delacour, 2o3, 204, 2o5. 

Delahaye, 2, 19. 

Delibes (Léo), 19,28,93. 

Delpit (Albert), 3o8, 246. 

Deltombe, 240. 

Delvil, 202. 

Demay (Alphônsîne), 98, 340. 

Denayrouse, 41, 3*4, 325. 

Dennery^ 72, iiij i3o, i3i, 

225. 

Denormandie, x i . 
Den-Tex (bourguemestre 

d'Amsterdam), xo, 12. 
Dcntu, 285, 286, 
Dérivis, 3x5. 
Deroulède (Paul), 18. 
Derval (mademoiselle), 363. 
Derval, 39, 97, 188, 189, 23a. 
Desclauzas, 34. 52, 242, 340. 
Deschamps (E.), 3x4. 
Deshayes (Paul), X 34, 145, 221. 
Desiardins, 9. 
Deslandes, xi2, 128, 262. 
Desnoyers, 299. 
Détaille, 86. 
Detroyat, 94. 
Dezanneau, 11. 
Dezoder (madame), 36 1. 
Dhormoys (Paul), 19. 

Diaz, 79. 

Dica-Petit, 352, 353. 
Doche (madame). 
Dolfus, 208. 
Dompierre-d'Hormoy (Vice- 

amiral de), xi. 
Donvé(madame), x 84, 242, 340. 
Donizetti, 3b, xox. 
Dormeuil, 190. 
Dornay (Jules), 328, 33o. 
Dorus-Gras, 3x5. 
Doucet (Camille), 22 5, 26 x, 

362. 
Drack (Maurice), 149. 



DES NOMS CITES 



571 



Dreyfus (Abraham), 11 3. 

Drouard, 214. 

Dnimond (Edouard), 208. 

Dubois (le cardinal), 34. 

Du-Bosc, II. 

Dubreuil (Ernest), 274. 

Ducasse (mademoiselle), 162. 

Duchfitel(le vicomte), 10. 

Duchâtel (la vicomtesse), 10. 

Duclerc, 11. 

Dufaure, 7. 

Dugué (Ferdinand), by, 246, 

362, 363. 
Dugué de la Fauconnerie, 77, 
Du Locle, 36, 37,86, 162, 107. 

199, 216, 217, 218. 
Dum'as, 41, 77,97» «'3, 142, 

l^h 't^','^^» *77» ^52, 
3o6, 323, 324 

Dumas (père et iils], 284. 

Dumas (madame Alexandre), 

261. 
Dumaine, 352. 
Dumanoir, 292. 
Dumoulin, 261. 
Dupont (mademoiselle), 261 . 
Duprez, 104. 
Dupuis, 46, 47, 107, 175, 191, 

241, 256, 344. 
Duauesnel, 107, i23, i25, 

187, 3o2, 3o3, ^04, 321, 
Duran (Carolus), 78, 86, m. 
Duru, 48, 208, 289, 290, 
Duruy, 77. 
Dussautor, 93. 
Duval (Aline), 243. 
Duval (madame Ferdinand), 

10, 10. 
Duval (Ferdinand), 10, 12, 18. 
Duverger ^madame), 225, 35 j . 
Duverney (mademoiselle), 36 1 . 
Durivier, 11. 



Enault (Etienne), 362. 
Ennery (d'), 234. 
Enrico, 3i8, 319. 
Espeniiles (comte d*), 27. 
Essler (Jane), 214. 
Etienne, 85. 

Evans (Jeanne), 3ii, 3x2. 
Ezpèleta(le comtede), 12, 77. 



Egger, 77» , . 
Eid-master-poultry, 6. 
Elssler (Thérèse), belle-sœur 
du roi de Prusse, 22. 



Falcon (mademoiselle), 3i5. 
Fargueil (madame), 42, 43, 44. 
Fauchery (Antoine), 292. 
Faure, loi, 102, ^i5. 
Fauvel fie docteur), 27. 
Favart (mademoiselle), 199. 
Favrot (le commandant), 11. 
Fechter. 234. 
Ferrouillat, 11. 
Ferry (Jules), 18. 
Feuillet de Conches, 77. 
Feuillet (Octave), 146. 

^1J?1 (f,^"^L2'9> 299, 334, 
335, 337, 362. 

Figuier (Louis) (madame), 20 

Fischer, 55, i32, i5o. 

Fitz-James (de), 9. 

Flameng, 77. 

Flammarion (Camille), 77. 

Flaubert (Gustave), 77. 

Fiers (le comte de), 10. 

Fiers (la comtesse de). 10. 

Fiers Ha marquise de), 10. 

Fiers (le marquis de), 10. 

Fleury (Robert), 77. 

Florent, 56. 

Foer (Bev), lo. 

Fontabelio, 270. 

Forge (Anatole de la), 77. 

Fortuny, 79. 

Fourtou (de), 78. 

Fournier (Edouard), i35. 

Fournier (Marc), 149, i5o, 

152,292. 

François^ 25 1. 

Franconi, 329. 

Frémy, 11. 

Fromentin (madame), 261. 



3^2 



TABLE 



Fromont, igS» 267. 
Fugèrei 282. 



G 



Gabel, 142. 

Gabet, 208. 

Gaboriau, 23, 3oo. 

Gailhard, 14. 

Gallifet fia marquise de), 9. 

Gallifet (marquis de), 1 1 . 

Galles (de) (la princesse), 343. 

Galliéra (duchesse de), 9. 

GalH-Marié, 87 . 

Galitzine fie prince), 11, 77, 

171, 198. 
Galloni d'Istria, 1 1 . 
Gambetta, 94. 
Ganay (de;, 9. 
Ganesco ^Gre^ory), 128. 
Gangloff, 120. 
Gannelon, 1 1 • 
Ganivet, 10. 

Garcin (le commandant), 8. 
Garnier (Charles), 3, 6, 21, 

25, 26. 6z. 102, 171. 
Garnier (madame), 6. 
Garfounckel (M. et madame), 

27. 
Gaudemar, 264. 
Gaussins, i8b. 
Gauthier (Gabrielle), 225. 
Gavarni, 76. 

Geoffroy (madame), 241. 
Geoffroy (M.), 3o3, 304. 
Georges (Julia), 241. 
Géraldine, 58. 
Gérard (Jules), 69. 
Gérard (Laurence), 293. 
Germain, i85. 
Gervais (madame)^ 347. 
Ghinassi (mademoiselle), 67, 

69, 1841 214, 242, 340, 341. 
Gil-Naza, 122. 
Gille (Philippe), 45, 46, 48, 

i3o. 
Girard 2 58. 
GirardiD (Emile de), 77, 171, 

r95, 325. 



Girgenti (comtesse de), i3, 17, 

3o. 
Glatigny (Albert), i63, 164. 
Gobin, 25 1, 327. 
Godin, 81, 197. 
Goldsmith (madame), 17. 
Goncourt (de), 77. 
Gounod (M. et madame), 11, 

93. 
Gouvion (mademoiselle), 242, 

275. 
Gouy d'Arsy (comtesse de), q. 
Gouzien (Armand), i33, 240, 

247. 
Grammont (le duc de), 78. 
Grange, 292. 
Grange (Eugène), 100, 141, 

355. 
Granier (Jeanne), 210, 211, 

212, 262, 3^.7, 348. 
Grandpré(maaemoiselle),mar- 

quise de Senneville, 22. 
Grandville, 98 . 
Greeve and son, de Londres, 

84. 
GrétY (mademoiselle), 36 1. 



Grévin, 82, 141, 209, 281, 

3 16, 3 17, 340. 
Grivot, 2o5, 271. 



3 16, 3 17, 34( 
rivot, 20D, 27 
Grognet (marquise d'Argens), 



22. 

Guell y Rente, 9. 
Guéronnière (de la), 11, 77. 
Gueydon (contre-amiral), 11. 
Gueymard (madame), 7, 27. 
Gudin (le capitaine), 8. 
Guillemot, 208. 
Guillot, 3o8. 
Guimard, 21. 
Guizot (Guillaume), 11. 
Gurowski, 78. 
Guyot-Montpayroux, 94. 



H 

Halanzier, i, 2, 5, 14, i5, 19, 
25, 62, 89, 90, xoi, 3i5, 
•713 



DES NOMS CITES 



373 



Halévy (Ludovic), 10, 35, 71, 

85, loi, 119, i56, 159, 168, 

253, 356. 
Halévy ^Geneviève, 86. 
Hallez-Claparède, 11, '53. 
Hamburger, 25. 
Hanovre (roi de), 8. 
Hanovre (princesses de), filles 

du roi, 6. 
Harcourt (vicomte d')> 7* 
Harcourt (duchesse dV, 9. 
Haussmann, 11. 
Haussonville (le comte d'), 
Haymé, 49. 

Heeckeren (baron de), 11, 77. 
Hennequin, 202, 2o3, 2o5. 
Hermann (Léon), 37, 38. 
Hervé, 10, 93. 141, 143, 144, 

145, 332. 356. 
Hervé (M. et madame), 10. 
Hervilly (Ernest dV, m, 112. 
Heugel, 36, i56. 
Hirsch (le baron), 10. 
Hirsch (la baronne), 10. 
Hohenlohe (princesse), 8, 1 53. 
Hohenlohe (prince de), 8. 
Hosier (d')^ 21 3. 
Hostein, id3, i54, i55, 193, 

2i0y 2x2. 
Hottinguer (M.), 10. 
. Hottinguer (madame), xo. 
Houssaye (Arsène), n, 74^ 7^, 

^76, 77.78, 79, i53. 

Houssaye (Henri), i53. . 

Helmont (mademoiselle), 261. 

Heumann, 342. 

Hubans, 58. 

Hugo (Victor), 188, 3o6, 336, 

337* 
Humbert, 202. 
Hyacinthe, 190» 



I 



292 



Jackley, 327. 

Jaime nls, i54, 

Jallais (de), 99. 

Janicot, 04. 

Jaurès (ramiral), 11. 

Jaurès (madame), 9. 

Jeanne-Marie, 3 02. 

Jobinet,355. 

Johnston (madame), 27. 

Johnston (M. et madame), 10. 

Joinville vprince de), 198. 

Joncières, 19. 

Jourdan, 11. 

Jozon, II. 

Joubert (M. et madame), 10. 

Journault, 11. 

Jourdan, 32. 

Jouveneî (baron de) 10, 78. 

Jud, 336. 

Judic (madame), 117, 210, 

225, 242, 261, 278, 280, 

281, 282, 36o. 
Judith, 35 1. 
Juigné (comte de), 9. 
Just (Clément), i36. 
Justamant, i5o, 270. 
Juvisy (comte de), 77. 



K 



Kalkbrenner, 3 14. 

Kerdrel rde), 8. 

Kersariou (de), 11. 

Kock (Henri de)j 202. 

Kœnigswarter,78.^ 

Koninck, 261. 

Koning (Victor), 52, 53, 98, 

197, 2x1, 246, 345. 
Krauss (mademoiselle), 1 3, 14, 

19,20. 



Isabelle (S. M. la reine), 12, 

i3, 14, 27. 
'sabelle, 3o, 210, 279. 
Ismaél, 162, i63. 



Labiche, 44, 45, 46, 85, i3o. 
190, 208, 292. 

32 



^74 



TàÔLE 



Laboulaye, 25o, 252. 

Lacoste, 126. 

Lacroix (Paul), 77. 

Ladmirault (le général). 8. 

Ladmirault (madame), o. 

Laforgue, 94. 

Laferrière (artiste), 109, no, 

112, 35r. 
Laferrière (le comte de), 78. 
Laffitte (Charles), 10. 
Lafont, 3i5. 
Lafontaine, 335. 
Laforêt, i35, 362. 
Lagier (Suzanne), 226, 35 1. 
Lambert (le colonel), 11. 
Lambert de Sainte-Croix (ma- 
dame), 10. 
Lambert de Sainte-Croix, 10. 
Lamennais, 335. 
Lancaster (vicomte de), 78. 
Landrol, 127. 
Lanel, 11. 

Lange (mademoiselle), 224. 
Langsdorff (le lieutenant de 

vaisseau), 7. 
Lapommeraye (de), i35, 246, 

274. 
Larochelle, 171, 353. 
Laroche-Guyon (de), 10. 
Larochefoucault-Bisaccia ( du- 
chesse de), 8. 

Larochefoucault-Bisaccia ( duc 
dej, 8, 3oo. 

La Kounat, 3o6. 

Larrey (le baron), 27. 

Lasseny, 27, 

Lassouche, 190. 

Laurent (Charles), 10. 

Laurent (Eudoxie), 90. 

Laurent (Marie), 34, 3o6, 326. 

Laurier, 221. 

Lavedan (Léon), 11. 

Lava (Léon), 72, 

Leblanc (Leonide), 214, a86. 

Leblond^ 1 1 . 

Lccocq, 72, 93, 107, 108, i53, 
211, 212, 224. 262, 263, 
288, 289, 345, B49, 3oi. 

Leduc (mademoiselle), (com- 
tesse de Clermont, marquise 
de Courvoy), 22. 



Lefébure, ii. 
Lefèvre (Jules)j 11. 
Lefèvre-Pontalis, 11. 
Legouvé, 161, i63, 171. 
Legrand (Berthe), i»3, 184, 

J40, 341. 
Lehon (le comte), 9. 
Lehon (la comtesse), 9, 27. 
Lenepveu, 19, 86. 
Léonce, x8i, 243, 254, 342, 

344- 
Lespès (le coiffeur), 170. 

Lesseps (Charles ae), 78. 

Leterrier, 208. 

Letourneur (mademoiselle), 

i5i. 
Levasseur, 3i5. 
Leverrier, 265, 356. 
Levert, 78, 3oo. 
Lhérie, 216. 
Libert, i36. 

Lionnet (les frères), 274. 
Littré, 29. 

Litvina (madame)^ 119. 
Lloyd, 27, 225. 
Lockroy (père), 3 06. 
Lorin (Jules), 292. 
Louis f Opéra}, 2. 
Louis-le-Hutin, 5. 
Louvet, II. 
Lubomirski, 118. 
Lucco, 49, 3 60. 
Ludovic, 86. 
Luigini (Pauline)^ 261, 262, 

263. 
Lupin, q, 212. 
Lyons (lord), 8. 
Lytton, 77. 

M 

Mac-Mahon (maréchal de), 5 

7, 8. 24. 
Mac-Mahon (maréchale de), 7. 
Mac-Mahon CPatriceJ (fils du 

maréchal de), 7. 
Magnan, 11. 
Magne, 27. 
Magne (M. et madame), 10. 



DES NOMS CITES 



375 



Ma^nier (Louise), 34. 335. 
Maillé, II. 

Maleversne (député), 10. 
MallevilTe (de), 10. 
Mallez (le docteur), 1 1 . 
Maquet (Auguste), 35i, 35', 

36a. 
Marat, 139. 
Marcus (mademoiselle), 271, 

344- 
Marescot (le baron de), 1 1 • 

Mariani, 197. 

Marié (Paola), 21 5, 242, 254, 

255, 256, 262, 345. 
Marivaux, 322. 
Marot (Gaston), 25, 273. 
Martel (madame), 10. 
Martel, 11. 

Martenot (député), 10. 
Martin (Henri), 144. 
Martinière (de la), 7, 
Massé (Victor), 19. 
Massenet, 124. 
Masset, 122, i23, 245. 
Massin (mademoiselle), 114, 

293, 294, 337. 
Massue (Âtala), 25 1. 
Maubant, 71, 74, io5. 
Maurice, 202. 
Mazewski Ignace), 11. 
Meaux (le vicomte de), 1 1,^- 
Mendelssohn, 333. ^f 

MentschikofF (la princessc^^è), 

i53. yX 

Meilhac, 71, 78, 85, 86, 119, 

i35, i53, i56, 159, 160. 

168, 204, 253. 
Meissonier, 79. 
Melchissédec, i63. 
Mélingue, 35 1, 352. 
Mendel, 95. 
Ménier, 234. 
Ménier (Paulin), 329. 
Mercy-Argenteau ( le comte et 

la comtesse de), lo. 
Mérimée, 324. 
Mermet, 36. 274. 
Metella, 25^. 
Metternich (la princesse de), 

i52, i53, i56. 
Métra, 76* 



Meurice, 94. 

Meusnier (Charles), 10. 

Meyer (Arthur), 11. 

Meyer (G) ns tance), 286. 

Michel-Lévy, 11. 

Milher, aq, 107, 290, 36o. 

Millaud (Albert), 86, i3o, 141, 

143. 
Millet, 79. 

Milosslawskoy, 119, 120. 
Ministre de l'Agriculture et du 

Commerce, 8. 
Ministre de l'Instruction pu- 
blique, 8. 
Ministre de la Justice, 8. 
Ministre des Pays-Bas, 9. 
Ministre des Travaux publics, 

8. 
Miranda, 78, 261. 
Mitchell (Robert), 78. 
Mocguart, 9. 
Modina, ^o5. 
Moisset, 7. 
Molière, 322, 332. 
Molinari, 77. 
Moltke (comte de), 8, 77. 
Moltke (comtesse de), 8. 
Montaland (Céline), 46, 47,49, 

5o. 
Montaignac ( l'amiral de — et 

sa famille), 9. 
Montaubry, 196. 
Monfleury, 33 1. 
Montigny,38, 40, 96, 97,126, 

127, 128, 174, 181, 188, 

189, 233, 24$, 260, 3oi. 
Montpensier (duc de), i3. 
Montpensier (duchesse de), 8. 
Monréal, 363. 
Monselet (Charles), 77, 198, 

199, 200. 
Moreau-Chaslong, 11. 
Mornay (marquis de), 8. 
Mornay (marquise de), 8. 
Morris, 209. 
Morris (madame), 362. 
Moskwina (madame), 119. 
Mouchy (duc de), 9, i3. 
Mouchy (duchesse de), 9, i3. 
Mounet-SuUy, 71 , io5, 106, 

245. 



376 



TABLK 



Mousseaux, 40. 

Mozart. 298, $14. 3iS, 3 17. 

Murât (Anna — la princesse), 

i3. 
Murât (Alphonse), 11. 
Murger (Henry), 292. 
Musard (M. et madame), 27. 



N 



Najac (Emile de), 208. 
Nathan, 217. 
Nemours (duc de), 9. 
Nevers (duc de), 22.* 

Nicot, i63. 

Nigra (le chevalier), 9, 77. 

Nilsson, 20, 25, 33. 

Nikiforoft* 119. 

Noël, 93. 

Noël (Martin), 58. 

Noël-Parfait, n. 

Nourrit, 3i5. 

Nus (Eugène), 97. 



o 



OfiFenbach, 45, 46, 77, 80, 83, 
93, 98, 09, i3o, IQ4, 195, 
197, 253, 254, 250, 277, 
3ii, 343, 356. 

Ohnet, 324, 325. 

Omer, 92. 

Orléans (les princes d*), i3. 

Ollivier (Georgette), 274. 

OrlofF(le prince), 8. 

Orloff (la princesse), 8. 

Osmond (le comte d*), 77, 
356. 

Osmoy (d*), 77. 

Oswald, 94, 274. 



Paçe (Adèle), 2i5. 
Pailleron, 325, 326, 335. 
Paladilhe, 161, 164. 
Paris (comte de), 8. 
Paris (comtesse de) 8, 14, 27. 
Pasca (madame), 126, 137, 

204. 
Pascal, 9. 
Pasdeloup, 333. 
Patin, 10. 
Patin ot, II. 
Pâtissier (député), 10. 
Patry (mademoiselle), 353. 
Patnzio de Castiglione, 178, 

179, 180. 
Pazza, 34, i36. 
Plessy (Arnould), 172, 173, 

326. 
Pêne (Henri de), 77, 298. 
Péragallo, 95. 
Péricaud, 112, 329. 
Périer (Casimir), 10 
Périer (Casimir) (madame), 10. 
Perrault. 216. 
Perret, 84. 

Perrin (mademoiselle), 36 1. 
Perrin, 71, 106, 172, 174,246. 
Perrot, 292. 
Peschard, 142,261, 343, 344, 

345. 
Philippart, 93, 359. 
Picard (Arthur), 19. 
Picard (Ernest), 78, 3o6, 325. 
Picard (madame), 3o6. 
Pierron, 35 1 . 
Pierson (mademoiselle), 40, 

92, 286, 291, 2g3, 295. 
Pierski (mademoiselle), 126. 
Pilati, 5. 
Pillet-Will, 9. 
Pianard, 85. 
Plœuc (marquis de), 77. 
Plouvier (Edouard), 292. 
Plunkett, 35 1. 
Poiliy (baronne de), 17. 
Poitevin, 149. 



DES NOMS CITES 



377 



Polignac (prince de), 10, 77. 

Poix (vicomte de), 11. 

Ponchard, 218. 

Pondevès, 10. 

Poniatowska (la princesse), 9. 

Ponson du Terrai I, 42. 

Porchet (madame), 261. 

Porto-Riche (Georges de), 121, 
122, 123, i3o. 

Poujol, 292. 

Poulette, 22. 

Poupart-Davyl, i23, 336. 

Pournin, 25, 273. 

Pourtalès (le comte de), 9. 

Pourtalès (la comtesse de) q, 
i53 

Pousskova, 119. 

Pouyer-Quertier, 77. 

Potel, 87. 

Pothuau (l'amiral), 77. 

Potocki (le comte), 77. 

Pradeau, 127, 180, 181. 

Pranofif(mademoisellede), 261 . 

Prax-Paris, 11. 

Prébois (madame de), 292. 

Prelly (madame), 216, Hoo. 

Présidents de Cours et Tribu- 
naux, q, 

Prével (Jules), 94, 297. 

Prieur de la Comble, 10. 

Prieur de la Comble (madame), 
10. 

Priston (madame), 182, iS3. 

Puçet, 211, 347. 

Pujol, 127, 128. 



Quinault-Dufresne, 22. 



R 



Rachel, 299. 

Racine, 71. 

Raimbaud, 11. 

Rainneville (vicomtesse de), 9. 



Rameau f Jean-Philippe), 33. 
Rampon (le comte), 10. 
Raymond, 208. 
Raymonde, q8. 
Reboux (Méfanie), 32, 
Redorte (de la) 10. ^ 
Regnault (Alice), 242 . 
Regnault (Henri), 87. 
Regnault de St-Jean-d'Angély, 

f madame la maréchale), 9. 
Régnier (des Français), 12. 
Reichemberg (mademoiselle), 

173. 
Réjane, 11 5. 
Rémusat(Paul de), 18. 
Renard, 03. 
Renault (Léon), 10. 
Renault (Léon) (madame), 10. 
Ricard, 7. 
Richard, 149. 
Richard (Georges), 24. 
Richard (Maurice) (M. et ma- 
dame), II, 27. 
Ricord, 11, 77. 
Rigaud, 208. 
Rigault, 337. 
Ristori, i63>. 
Hitt, 353, 354. 

Ritter (Théodore), 3i3, 314. 
Rivière (Henri). 78, 11 3, 261. 
Robert (le géner<tl), 1 1 . 
Rochefort (Henri), 297. 
Rochette (de la), 11. 
Roger, 112, 166, 279. 
Roger du Nord, ii. 
Rohan (prince de), 77. 
Romand (Hippolyte), 3 06. 
Roncière le Noury (amiral 

baron de la), 9. 
Roqueplan (Nestor), 354. 
Roques, 219, 220, 221, 222. 
Rousseil (mademoiselle), 25, 

34, 71, 122, 123, 124, 286. 
Rose (Gabrielle), 355. 
Rothschild (Alphonse de), 27. 
Rothschild (madame Gustave 

de), 17. 
Rothschild (de), 77. 
Rothschild (la famille de), 9, 
Rossi, 120, 245, 246, 3o3, 3o4, 

3o5, 3o6, 3 18. 

32. 



378 



TABLE 



Rosftini, xox, 104. 
Rubé et Capron, o. 



Saint Agné, aoa. 
Saint-Albin (A. del, 356. 
Saint Evrcmont, 355. 
Sainte-Foy, 37. 
Saint-Gaudens, 233. 
Saint-Gene8t,35. 
Saint*Georges (marquis de), 

77» 189- 
St- Germain (mademoiselle), 

22. 
Saint -Hilaire (Barthélémy), 

^9, i5i, i52. 
Samt-Hilaire (Geoffroy), i5i, 

l52. 

Saint-Marc-Girardin (fils), 12. 
Saint-Pierre (de), 1 1 . 
Saint-Urbain (M«), 3 18. 
Saint-Victor (Paul de), 10, 77. 
Saint- Yves, 219. 
Sablayrolles, 32. 
Sablé (mademoiselle), 21. 
Sabran fmanquise de), g. 
Sagan (prince de), 9, 27, 

i53, i56. 
Sagan (la princesse de), 9 
Saisset (l'amiral), 11. 
Salignac-Fénélon (de), 11. 
Salm jle prince de), 77. 
Salm (madame de). ^36. 
Salomon (Adam), 261. 
SaluBte, 348. 
Samaty, 326. 
Sanafé (comte de). 77. 
Sand (George), 187. 
Sandcau (Jules), 77. 
I^ Sangalli, 19, 20, 17, 94, 

3i8. 
Sapia, XI. 
Sarcey, 94, 225, 226, 255, 

fJ: 1^: lit Ifs: tU: 

56i. 
Sirdou, 109, 168, 198, 204, 



223, 224, 292, 296, 297^ 

298, 299, 3oo, 3oi, 317. 
San, 179. 

Sauvage (Thomas), 37. 
Sauvaitre, 285. 
Sauaay, 11. 
Savard (Félix), 3x1. 
Say (Léon). 9. 
Scepeaux (marquis de), i53, 

198. 
Schetteler (Camille), 110,112. 
Schneider (Henri), 27. 
Schneider (Hortense), 27, 21 3, 

242, 2 55, 256, 274, 289, 

356, 357. 358, 359, 363. 
Schœicher, xi. 
Scribe, 85, X75, 189, 332, 354. 
Scribe (madame), 10. 
Sedaine, 227. 
Ségur (le comte de), 9. 
Ségur (la comtesse de), 9. 
Seillière, 9. 
Séjour (Victor), 148, 149, 

292. 
Sespette (Gaston), 181, 182, 

x86. 
Serres (le marquis de), ix. 
Sichel (madame), 58. 
Silly (mademoiselle), 7X, 363, 

364, 369. 
Silvestre (Armand), 246. 
Simon (Maurice), 55, 225. 
Simon (Max), 3oo. 
Simon (Jules), 175. 
Siraudin, 42, 5o, 98, 326, 33o, 

338, 345. 
Sir Stovve (Lord Maire), 5, 6, 

8, 18, 23, 24. 
Soubeyran (le baron de), 9, 

Soubeyran (la baronne de)^ 9. 
Soukhonine^ 1 19. 
Spuller, 33o. 

Standisch (M. et Me), 343. 
Stebbins, 79. 
Stella, 342 . 
Stevens, 77, 353. 
Stop, 83. 
Sirakosh, 243. 

Strauss, 62, 63, 64, 66, 162, 
i53, i54, i56. 



DES NOMS CITES 






v"<v 



Strauss (madame), 1 56^- 
Sue (Eugène), 3oo. 
Supersac (Auguste), 292. 
Sulivan (mademoiselle Lady 
Crawordd'Anchimanes), 22. 



u 

Ugalde(Me), 37. 

V 



379 



Taillade, 14g, 292. 
Talanoya f madame), 1 ! 9. 
Talhouët (le marquis de). 10. 
Tallandiéra(mademoiselle),40, 

X28, 214, 232,239, 261,206. 
Tallien, 122. 
Tardieu (le docteur), 3oo. 
Tassin, 11. 

Taylor (le baron), 92, 261. 
Testelin, 11. 
Théo, 141, 142, 143, 210, 211, 

212. 
Thérésa, iq6, 214. 
Thibault (Berthe), 7, 22 5. 
Thiboust, 43, 292. 
Thiers, i5i, 261, 3o8, 3i3. 
Thirion de Montauban, 27. 
' Thomas (Ambroise), 9, 35,36, 

77, 93, i56. 
Tichbôrne (Roger), i33. 
Tillancourl (de), 77. 
Tissier, 267. 
Tolain, 11, 16. 

Tolstoï (le comte et la com- 
♦ tesse), i53. 
Toudouze (M«), 36o. 
Tréfeu, 80. 

Trélat (le docteur), 12. 
Trémoille (la princesse de la), 

i53. 
Trogoff (de), 24. 
Tronchet, 3o3. 
Troubetzkoï (le prince), 4, 10, 

77, 98, i53. 
Troubetzkoï (la princesse^, 10. 
Turenne (le comte Louis de) 

II, 27, i53. 



Vachette, 100. 

Vacquerie, 94, 35 1, 362. 

Valérie (Me), 98. 

Valfrey.77. 

Vallon (au), 1 1 . 

Valori (marquis de), 77. 

Valter (Jehan). 

Valtesse, 21 5. 

Vandal (madame), 8. 

Vanderk, 327, 228. 

Van-Ghell, 49, 279. 

Vanloo, 208. 

Vaucorbeilj 12. 

Vauthier, 211, 347. 

Vasseur, 5o, 93. 

Vast-Vimeux, 1 1 . 

Venta von, 11. 

Verconsin, 175, 176, 208. 

Verdier, 93. 

Vergnet, 27. 

Verne (Jules), 81, i3o, 266. 

Véron (madame), 242. 

Veuillot (Louis), 94. 

Vibert (Georges), 167, 168. 

Viilaret, 14, oQ. 

ViUemessant (de), 283, 284. 

Villeray, 127, 128. 

Vingtain, 10. 

Vinoy (le général), 8. 

Vinoy (madame), 8. 

Violet-beduc, 12. 

Vitu, 255. 

Vizentini, 220, 242,. 264, 343. 

Vogel, 262, 263. 

Vogué (Melchior, le comte de), 

10. 
Volet (Maria), 35 1. 
Voltaire, 289. 



TABLE DES NOUS CITES 



WndJingion, lo. Yriarte, 77. 

Wagner (Richard), 3ii. 

Wttiew»ka (la comtesse), 17. 

Walewska (mademoiselle), 17. Z 

Wastilief-Ruisch, iig. 

Weberfdu Tempi), îo,3i. 

Weill (ZÉlie), 110. Zara, iï3. 

Weintcheink, 14. Zichy, i53. 

'Welles de Lavaletie (le comte Ziem, 27. 77. 

ei la comiessede), i53, 3oo. Zuyien de Nyveli (barontiede), 
Wimpfen (le général). 3o5, ■ 9. 

WoW (Alberi), 34, ï83. 




TABLE DES MATIÈRES 



Lettre pour servir de préface v 

JANVIER 

Inauguration de TOpéra i 

Avant la représentation i 

L'Entrée 4 

La Salle 6 

Le Roi d'Espagne 12 

La Représentation 14 

Les Toilettes 16 

Les Foyers publics 18 

Les Coulisses ig 

Le Foyer de la danse 20 

La Sortie ^ 23 

ThéâtreCluny 23 

La Juive , 26 

Inauguration du Théâtre-Lyrique français 27 

La Famille de M. Cadol 33 

Reprise du Ctfîi 35 

Mademoiselle Duparc 38 

Rose Michel. . 42 

Les Trente millions de Gladiator '. 45 

La Blanchisseuse de Berg'^p-Zoom 48 



382 TABLE 



FÉVRIER 

La Mère Gigogne 3 1 

Les Fugitifs. — La Belle Lina S\ 

Le Bil de l'Opéra 58 

L% Fille de Roland 70 

La Fête d'Arsène Houssaye 74 

Geneviève de Brabant 80 

MARS 

Carmen 85 

Première à Déjazet 98 

A. propos de Guillaume^Tell loi 

De la Fille de Roland io5 

Les Ingrats 108 

La Revue des Deux^Mondes 112 



AVRÏL 

Les Russes à Ventadour • 117 

Un Drame sous Philippe II 121 

Le Comte Kostia 126 

L'Affaire Coverley i32 

Les BrigandS' de Machecoul i36 

Les Hannetons, — Alice de Nevers 141 

Cromwell 148 

La Reine Indigo i52 

Fanny Lear (Reprise de) 157 

MAI 

VA mour Africain 161 

Don Mucarade 164 



DES MATIÈRES 383 



Les Portraits 167 

La Grand' Maman 1 67 

Le Manoir de Pictordu 180 

JUIN 

Les Lectures 187 

Reprise de là Chatte Blanche. 194 

Le Procès Vauradieux , . . . 201 

JUILLET-AOUT 

Les Vacances. 207 

SEPTEMBRE 

Rentrées et réouvertures 209 

Armes parlantes 2i3 

L'Opéra-Comique 216 

Le Fils du Diable 219 

Les Muscadins 222 

Le Philosophe sans le savoir 226 

La Dame aux Camélias 23 1 

Eloge de la pluie 235 

Représentation au bénéfice de madame Grenier 239 

OCTOBRE 

Il tragedianto Ernesto Rossi 245 

Pif-Par 247 

La Boulangère a des écus • 232 

Annuaire d'une Diva 257 

Le baron de Valjoli, — La Filleule du roi 260 

Le Voyage dans la lune 264 

La Fée aux chansons ...» 272 



384 TABLE DES MATIÈRES 



NOVEMBRE 

La Créole 277 

La Vénus de Cordes 283 

Le Pompon , 287 

Les Scandales d'hier • 291 

Ferréol 296 

Réouverture de l'Odéon 3o2 

Les Chauffeurs, — L'Homme obus 307 

La Revue des Folies-Marigny 3 10 

Don Juan, à l*Opéra. — Rigoletto, aux Italiens 314 

Petite pluie, — Régina Sarpi,^Le Royaume des femmes 324 

DECEMBRE 

Le Fils de Chopart 328 

L*Apôtre Sarcey ; 33o 

La Morale au théâtre 334 

Les Bêtises d'hier 337 

Peschard-Caprice 342 

La Petite Mariée 346 

La Jeunesse des Mousquetaires.^ Les Flâneurs de Paris, 356 

La Belle-Poule 356 

Les Echos de l'année, -^ Le Donjon des Étangs 36 1 

Table des noms cités dans l'ouvrage 367 



F/ ose 



